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“ P L U S  U L T R A ”
La fausta nueva de que ni el Autoplane- 
toide ni su Capitana hablan perecido en la 
caída, que por cierta se dió, sobre las rocas 
de Bass, no se supo en el mundo hasta 
pasados cuatro días de la divulgación de 
la falsa noticia de ella, nacida de torpeza 
de un navegante inculto, incapaz de apre­
ciar que el orbimotor estaba, cuando él 
dejó de verlo, setenta u ochenta millas 
más alejado de su goleta que dichos islo­
tes. Este error en la comparación de las 
distancias le hizo tomar por caída lo que 
no era sino ocaso: el ocaso del novimundo, 
para los tripulantes de aquel mal barqui- 
chuelo combatido por el temporal.
Véase ahora cómo en la Tierra se ente­
raron de que no habla perecido el avies- 
telar.
Es sabido que los astrónomos duermen 
de día y velan de noche, a no ser cuando 
miran al Sol. No es, pues, extraño que 
en la del 15 al 16 de septiembre del año 
2186 estuvieran despiertos los del Obser­
vatorio de Batavia. Y tanto menos, cuan­
to que en este templo de la ciencia se es­
trenaban en tal fecha un telescopio foto­
gráfico, con un magnífico espejo de 1,80 
metros de diámetro, y  un perfeccionadísi- 
mo espectroscopio, expresamente destinado 
al estudio de las nebulosas: aparatos que, 
por primera vez, iban a ser asestados aque­
lla noche a la soberbia nebulosa de la 
constelación Orión (1).
(1) La nebulosa de Orión llena en los cielos un 
espacio millones de veces mayor que el ocupado por 
nuestro Sol con el séquito de todos sus planetas 
— 8.960 millones de kilómetros es el diámetro me­
dio de la órbita de Neptuno.
La teoría del nacimiento de soles y mundos por 
la rotación y condensación de la masa gaseosa de 
nebulosas madres, fué iniciada por Ferguson, La- 
place y Hershell en el siglo xvm, y modificada su­
cesivamente en sus detalles por varios astrónomos, 
pero mantenida en lo esencial, recorrió etapas su­
cesivas. Sir Norman Lokyer atribuye el origen de
La perspectiva era por demás tentadora 
para que nadie, en el observatorio javanés, 
pensara en turnos de servicio; pues hasta 
el último aprendicillo astrónomo quería te­
ner su parte en las observaciones, tal vez 
descubrimientos, de la citada noche; y 
cada uno acotaba su pedazo de nebulosa 
para curiosearlo personalmente con los 
nuevos aparatos.
Desojábanse todos, y ni una mosca se 
oía en el observatorio, cuando de pronto, 
bien avanzada la noche, y  en el momento 
en que uno de los observadores daba des­
canso a su vista fatigada, separándola del 
ocular del anteojo para fijarla en lo obscu­
ro del cielo, se oyó un grito de asombro.
—¿Qué es eso?—dijo—. Señores, seño 
res; señor director, un astro, un astro nue-
tales nebulosas al choque de incontables enjambres 
de meteóricos bólidos, en cuyas colisiones se en­
gendra calor que los volatiliza, dando origen a la 
materia gaseosa incandescente de la nebulosa, que 
ha de formar, al condensarse, soles, y que enfriada 
dspués, en el transcurso de millones de siglos crea 
mundos y sistemas planetarios.
Los trabajos de Keeler dieron después lugar a la 
moderna teoría plenetesímal, de Cbamberlln y Houl- 
ton, según la cual los choques, o la exagerada cer­
canía de astros, cuyas Órbitas se cruzan y penetran, 
les arrebatan trozos, que lanzados al espacio se 
deshacen en polvo de materia volatilizada, al calor 
de percusión o frotamiento: de donde nacen las 
nebulosas espirales. Y se presiente ya que, asi 
como en la vida orgánica se arruina la materia 
inerte para dar nacimiento a cuerpos vivos, que 
al morir dejan, en sus materiales restos, elemen­
tos de nuevas vidas que surgirán después, también 
acaso la materia cósmica del polvo sideral es por 
las nebulosas condensada en astros, y éstos, al pa­
recer, engendran otras nebulosas, de las cuales sal­
drán en millones de 6¡glos nuevas generaciones de 
soles y de mundos.
Tres principales estados-tipos de evolución se 
advierten en las nebulosas: el de la de Orión, el 
de la de Andrómeda y el de la Gran Espiral, cre­
ciendo en ellas el grado de condensación por el 
orden en que se han mencionado.
El número de las nebulosas hasta hoy descu­
bierto viene a ser de un millón.
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vo, extraordinario, colosal, monstruoso, 
inconcebible. Allí, allí, hacia el Sures e y
cercano al horizonte.
Volviéronse todos los ojos hacia la parte 
señalada, y entonces, no una, sino doce 
fueron las exclamaciones de asombro; pues 
doce eran los astrónomos.
Aquello parecía una estrella grandísima, 
o más bien una luna pequeña que, con ve­
locidad jamás vista en un astro, subía del 
horizonte hacia el cénit creciendo al mis­
mo tiempo con rapidez aterradora.
— ¡Una estrella que se nos cae encima!...
—¿Será un satélite que la Tierra le haya 
robado a Marte?
—Esa idea es absurda.
¿No: es un enorme bólido, un ignoto 
asteroide descarriado, que al chocar con 
nosotros se llevará un pedazo del mundo 
por delante.
—O si cae en nuestros mares, lo enri­
quecerá con un nuevo continente.
—Ni estrella, ni satélite, ni bólido—dijo 
un astrónomo español que estaba en el Ob­
servatorio de Batavia desempeñando una 
comisión de su gobierno—. Eso no puede 
ser sino el orbimotor de mi paisana.
— ¡Pero si se despedazó en los arrecifes 
del Pacífico!...
—Ya está visto que no. Porque, ¿qué 
puede ser ese astro qüe tan de prisa corre 
sino un autoastro?... Y como no tenemos 
noticia de otro autoastro que el Autopla- 
netoide...
—Tiene razón Carballo— dijo el Direc­
tor—. Y como la nebulosa no se nos ha de 
ir de la constelación de Orión, donde luego, 
o mañana, la encontraremos siempre que 
queramos, mientras que, al paso que trae 
el orbimotor, se nos escapa, si nos descui­
damos, antes de que queramos recordar, a 
él hay que atender ahora. ¡Ea!, sin perder 
tiempo, seis a observarlo y seis a calcular.
¡Qué emoción la de aquellos beneméritos 
sabios!
A observar, a observar. A  medir con an­
teojos, cronómetros y círculos graduados, 
declinación y ascensión recta del avimun- 
do, que son como las longitudes y latitudes 
de los astros en el Universo. Y mientras 
unos hacían esto, medían otros el tamaño 
(o diámetro aparente, dicho en términos 
técnicos) con que velan al Autoplanetoide.
A observar, a observar para deducir de 
todo ello la dirección en que se hallaba el 
mundo de María Pepa, y su distancia al 
Observatorio, que habían de dar su posi­
ción exacta en los inmensos cielos.
Diez minutos después se repitieron las 
mismas operaciones, obteniendo nueva po­
sición; a los veinte, a los treinta, tercera y 
cuarta serie de observaciones, en todo igua­
les a las precedentes, proporcionaron nue­
vos datos correlativos a los instantes en que 
fueron realizadas.
Y una vez conocidas aquellas cuatro po­
siciones, a calcular los rumbos que había 
seguido el Autoplanetoide al trasladarse de 
unas a otras, a evaluar las distancias que 
las separaban; y, como consecuencia, a de­
ducir la dirección y la velocidad del vuelo: 
cálculos complicados para el vulgar mor­
tal, que son un juego para los astrónomos.
El resultado enloqueció de entusiasmo a 
observadores y calculistas, pues la distan­
cia entre la primera y la segunda posición 
del orbimotor era 833 kilómetros con 333 
metros: la misma exactamente que sepa­
raba la segunda de la tercera, idéntica a 
su vez a la existente entre la tercera y  la 
cuarta: lo cual probaba que la Capitana ha­
bía recuperado el dominio sobre el Autopla­
netoide, pues, recto como un dardo, volaba 
éste con velocidad perfectamente uniforme 
de 5.000 kilómetros por hora: una insigni 
ficancia para lo que volaría luego, pero bas­
tante respetable al compararla con las usua­
les en el mundo.
Y no era lo veloz de la marcha lo que 
más entusiasmaba a los astrónomos, sino 
que las cuatro posiciones observadas en 
aquella media hora estaban en línea recta: 
exactamente en linea recta (1).
No había que perder tiempo en dar al 
mundo la sensacional noticia, y  de ello se 




”16 septiembre de 2186, a las tres horas, 
cincuenta minutos, trece segundos de la 
madrugada. Observaciones comprobadas de 
este Observatorio permiten afirmar que el 
Autoplanetoide A 1, que se creía perdido 
en los arrecifes de coral del Océano Pa­
cífico, se halla a la vista de Batavia, ha­
biendo recuperado su autonomía y el do­
minio de su marcha. Cuidadosamente de­
terminadas cuatro posiciones de él, con 
exactos intervalos de diez minutos, resul­
ta que, con velocidad uniforme de 1.388,88 
metros por segundo, y derrota inflexible­
mente recta, vuela directo a Zaragoza, adon­
de llegará, de no acortar la marcha, dentro
(1) En línea recta no, sino siguiendo un arco 
de círculo máximo. Pero muy máximo, pues no era 
del tamaño correspondiente a un meridiano por 
ser externo a la Tierra, sino mayor aún.
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de una hora, cuarenta y siete minutos y 
treinta y seis segundos. La altura a que so­
bre el nivel del mar estaba al realizar la 
primera observación era de 89 kilómetros; 
su diámetro aparente (1), de 24'-13": es de­
cir, poco menor que tres cuartos de luna 
La rapidez de la marcha, con la cual po­
dría el motoplaneta dar la vuelta al mun­
do en ocho horas, se aprecia perfectamente 
a simple vista.—El Director, Franz Van- 
Eop”.
El mundo iba a conmoverse, y Zaragoza 
a deshacerse de alegría. Comprendiendo el 
digno Director cuyo nombre acaba de darse 
que en redactar, comprobar y transmitir el 
preinserto telegrama, con la escrupulosidad 
exigida por sus interesantes datos numéri­
cos, se tardaría no escaso número de minu­
tos, y apreciando la urgencia de no perder 
ni uno en avisar a Zaragoza que la Capita­
na volaba a despedirse de sus baturricos 
con  tal velocidad que allí la llevaría en po­
co más de siete cuartos de hora, tiempo an­
gustioso para preparar ningún recibimien­
to, dejó al Secretario del Observatorio que 
redactara el telegrama y  corrió al aparato 
de telefonía sin hilos.
— Zaragoza, Zaragoza... Urgentísimo... 
Universidad. Decano Ciencias... ¡Ah!... ¿Es 
usted, Requena?... Sí. Gracias... Dispense, 
ahora no hay tiempo de eso. Avise a todo 
Zaragoza que el Autoplanetoide acaba de 
pasar por Java; que, recompuesto por su Ca­
pitana, corre con rumbo hacia ahí...
Sí, hombre, sí. Le digo que no es broma; 
ahí mismo, a Zaragoza, donde estará... No 
recuerdo la hora exacta, pero entre diez y 
veinticinco y  once menos veintitantos...
No, señor, no; de esta misma noche... 
No tienen ustedes ni dos horas... En tele­
grama oficial doy detalles de observación, 
pero he querido adelantar a ustedes...
¡Ah! ¿Que la Bureba es doctora en Cien­
cias por esa Facultad?... Pues doble enho­
rabuena por tal discípula... Adiós... No hay 
de qué... Ya me hago cargo de que no pue­
de usted perder ni un minuto.
Diez después, todos los teléfonos, todos 
los parlófonos, todos los fonógrafos de Za­
ragoza funcionaban repitiendo la noticia. 
En los teatros, que aquella noche abrían sus 
puertas después del luto oficial por María 
Pepa, suspendían los actores la representa­
ción para informar al público del sensacio­
nal aviso. Transparentes de los periódicos, 
anunciadoras eléctroimpresoras de las me­
sas de los cafés, que ante la vista del con-
(1) Anchura en términos vulgares.
sumidor escribían los anuncios que se que­
rían hacerle leer; telones de cinematógra­
fos, etc., etc., divulgaban por doquier la 
faustísima nueva. Los clamófonos munici­
pales de la Seo, el Arrabal, Zaporta, To­
rrero y la Aljafería gritaban con estentó­
reas voces: “ ¡Regocijaos, zaragozanos; Ma­
ría Pepa vive, su mundo vuela!... Zaragoza­
nos, a la calle, a recibir cual se merece a 
nuestra gloriosa paisana, que con su novi- 
mundo, y antes de remontar el vuelo al 
Cosmos, llegará a despedirse de vosotros, 
de diez y cuarto a diez y  media. No tenéis 
sino poco más de una hora para preparar el 
recibimiento. No será buen aragonés quien 
esta noche no salude a nuestra sabia y he­
roica paisana.”
Pasados dos minutos volvía a resonar 
igual pregón; y dos después; y así siguie­
ron los clamóforos, durante media hora, 
atronando Zaragoza con la noticia y la in­
vitación: sin variar la tocata, mientras no 
hubo nuevos avisos que transmitir a la ex­
citada multitud.
A las nueve y  media salían a las afue­
ras incontables muchedumbres en apiñadas 
movedizas masas, como ríos que la aveni­
da hinchara, y  cuyas aguas, no cabiendo en 
los cauces de calles ni de plazas, subieran y 
subieran, desbordadas, a derramarse sobre 
tejados, azoteas, torres y campanarios.
A las nueve y cuarenta los clamófonos vo­
cearon: “ Suez avisa tener a la vista el avi- 
mundo ¡Viva la Bureba!”
Al poco rato anunciaban: “Telefonía de 
Palermo: “Según observaciones comunica­
b a s  por el Observatorio del Etna, el Auto- 
”planetoide ha comenzado a frenar, acor- 
bando la marcha desde su conjunción con 
"Sirio. Ahora pasa rozando con los cuernos 
”de Aries, por lo cual llegará a Zaragoza 
"algo después de la hora que comunicó Ba- 
"tavia.”
Siguió a esto la noticia, da el a por Palma 
de Mallorca, de que el motoplaneta, mar­
chando cada vez más despacio, ya no avan­
zaba sino con velocidad algo menor que la 
de una bala de fusil.
Cada uno de estos avisos provocaba to- 
nante vocerío en aquella enloquecida mul­
titud: Vivas y vítores, científicos conscien­
tes entusiasmos, populares instintivos deli­
rios, patrióticos fervores, pintorescos re­








—Que aquella es otTa estrella, pero no el 
novim undo...
—Que al principio tenemos que verlo más 
bajo, por allá, hacia el Huerva.
“En este instante pasa sobre Vinaroz.
Lo veremos en seguida, en seguida”—chilla­
ron los clamóforos, que ya siguieron, sin in­
terrupción, repitiendo lo mismo, con inútil 
esfuerzo, porque en el aire resonaba una voz 
más potente que ahogaba sus pregones: la 
voz de un pueblo entero que gritaba por 
ochocientas mil gargantas, con el aliento 
de ochocientos mil pulmones, repitiendo en 
un solo clamor: “Por allí, por allí llega.”
Encima de un nubarrón obscuro agarrado 
al lejano horizonte, asomó a poco el orbimo- 
tor, semejante a una estrella hermosísima, 
única, la mayor y más bella de todas, con 
el tamaño de una nuez, pero que rápida­
mente fué creciendo, según corría aquél, del 
orto al meridiano.
— ;E1 novimundo, el novimundo! ¡María 
Pepa! ¡María Pepa! Gritos de alegría, ex­
clamaciones de asombro y después estupor 
y silencio.
Ochocientas mil miradas contemplaban 
cómo, avanzando, o subiendo más bien a 
lo alto de los cielos, crecía incesantemente 
el orbimotor hasta parecer resplandeciente 
naranja de brillantísima plata. De pronto el 
silencio fué rasgado por una voz que ento­
naba la siguiente copla con música de la 
más clásica de las jotas:
“De Zaragoza a los cielos 
se mos ha escapao una estrella.
Míala allí, no tiene pierde, 
que no brilla otra como ella.”
Era un pobre guitarrista callejero y cie­
go, único allí que no veía la estrella, al cual 
hicieron coro inmediatamente baturras y 
baturros de toda clase y condición: altos y 
bajos, obreros y señores, mozas del pueblo 
y encopetadas damas, repitiendo la copla.
Muy alta estaba María Pepa; pero tanto 
gritaban, que acaso se enterara del piropo 
con que la festejaban sus paisanos.
En aquel momento el Autoplanetoide, 
que, ya muy despacio, avanzaba entre las 
estrellas de la constelación Hércules, siguió 
unos segundos hasta detenerse precisamente 
a plomo sobre la basílica de la Virgen del 
Pilar. Y allí permaneció inmóvil un minu­
to, dos...
Quien primero advirtió en dónde había 
parado el novimundo fué una moza de TO­
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rrero, que hizo pública su observación di­
ciendo:
—Míala allí quieta. Es ca venío a ver a 
la Pilarica.
Las Palabras de aquella muchacha fue­
ron chispa inicial de la hoguera que encen­
dió el entusiasmo de uno de los pueblos más 
virilmente entusiastas del mundo.
—¡Viva María Pepa!...
—¡Viva la estrella aragonesa!...
— ¡Viva la Virgen del Pilar!
—¡Viva la Pilarica!...
—¡Viva..., viva!...
“La Virgen del Pilar dice 
que no quiere ser francesa...”
Cinco minutos después todavía seguía 
inmóvil el orbimotor sobre el célebre pilar, 
cuando de improviso lo vió la multitud apa­
garse, quedando aterrorizada con la idea 
de que había muerto el noviplaneta. Por 
dicha duró poco el terror, pues instantánea­
mente lució de nuevo esplendoroso; pero 
para volver a apagarse y volver a brillar. 
Y así diez, veinte, cien veces...
—¿Qué será eso, maño?
—¡Otra! Si paecen guiños...
Pa mx es que se despide. Como no pue 
icirnos adiós con la mano ni con el moquero 
porque no la veríamos...
La gente estaba despistada sin saber a 
qué atribuir aquel que apago, que enciendo, 
que obscuro ahora, que luego iluminado. 
Era altamente impresionante para los as­
trónomos, por absolutamente nuevo, el fenó­
meno insólito de un astro que a voluntad 
luce y se apaga. Ventajas de ser autoastro, 
porque aquello no lo podía hacer ninguna 
estrella, ni la Luna, ni siquiera el Sol con 
ser quien es: aquello no podía (hacerlo 
mundo ni sol alguno, en todo el Universo, 
sino aquel mundisol de María Pepa.
Pero para alarde—y por tal lo tomaban 
los sabios—, ya bastaba, y como despedida, 
—según lo interpretaba el vulgo—se iba 
haciendo pesada. Porque el ahora brillo, 
ahora me apago no llevaba trazas de aca­
bar. ¿Qué sería aquello?
Gracias a hallarse entre la gente un te­
legrafista listo pudo averiguarse. Acostum­
brado aquel muchacho, por razón de su 
práctica, al tic y al taac de los chasquidos 
de la palanquilla de su aparato al recibir 
despachos, le pareció advertir que los des­
tellos, rapidísimos unos, no tan veloces 
otros, por el Autoplanetoide despedidos, ai 
encenderse y apagarse alternativamente,
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pasaban por sus ojos con la velocidad, unos, 
con que su oído solía percibir la del chas­
quido del tic del receptor telegráfico, cuan­
do en la cinta marca un punto, mientras que 
los más largos de aquellos resplandores pa­
recíanle durar el mismo tiempo que el taac 
correspondiente a la impresión en dicha 
cinta de una raya.
— ¡Está telegrafiando!—gritó. Sacó car­
tera y lápiz; y dando una y otro a un com­
pañero que tenia al lado, le dijo: “Anota tú, 
mientras recibo yo” . Y comenzó a dictar:
—Punto, punto; raya; pausa. Raya, pun­
to, pausa. Tres rayas, punto, etc.
Era verdad. La Capitana estaba telegra­
fiando.
Por desgracia, el telegrama estaba incom­
pleto, faltando en él la explicación de dónde 
había estado y qué había hecho en los días 
que perdida la creyeron; pues María Pepa 
supuso que entre tantos sabios como la con­
templaban, no uno, sino muchos caerían 
desde luego en la cuenta de que su tejema­
neje de sombra y luz era sencillamente te­
legrafía óptica, semejante a la del vulgarí­
simo heliógrafo cuando desde la estación 
transmisora lanza a la receptora reflejos 
breves y largos de la luz solar para foijnar 
con ellos las letras del alfabeto telegráfico 
Morse. Y en tal lógico supuesto, y después 
de unos cuantos puntos y rayas destinados 
a llamar la atención, envió su despacho sin 
cuidarse de repetirlo, una vez terminado, 
por no pensar habérselas con sabios torpes. 
De aquí que el oficioso telegrafista no pu­
diera recoger sino el final del fotograma: 
en todo igual, salvo las proporciones del 
foco luminoso, a los transmitidos siglos an-
i
EL ODIOSO FELIPE II Y
Para saber qué había ocurrido en el Auto- 
planetoide, y por dónde habla andado desde 
su partida de Paramillo hasta que los zara­
gozanos lo vieron tomar el camino de Ve­
nus, no hay sino un medio: subir a él; me­
terse dentro.
Vamos a ello.
La Tierra quedaba allá abajo, imprecisa y 
confusa, para quienes, remontándose en el 
orbimotor, la contemplaban tenuamente 
alumbrada por los argentinos rayos de la
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tes por las linternas de los aparatos Mangi n, 
bien conocidas en todos los ejércitos.
He aquí su contexto:
“...argas ecuatoriales, análogas a las que 
en vuestro .mundo pudierais colocar entre 
los trópicos de Cáncer y Capricornio. Esa 
ha sido la causa del accidente cuya com­
postura nos ha detenido allí estos días. 
Dentro de unos instantes partimos para 
Venus, primera etapa de nuestro viaje. El 
pasaje, la tripulación y su Capitana salu­
dan a la Tierra por conducto de Zaragoza. 
María Pepa envía muchos abrazos a sus 
paisanas y paisanos.—La Comandante en 
Jefe, María Pepa Bureta.—Postdata: Se
suplica encarguen al mayordomo de mi 
casa del Coso que día y noche, hasta mi re­
greso, mantenga encendido un cirio ante 
mi Pilarica.”
Por un momento, relativamente largo, 
permaneció apagado e invisible el Autopla- 
netoide, para los zaragozanos, que en el lu­
gar donde aquéf ocupaba vieron a modo de 
una nubecilla iluminada levemente con res­
plandor comparable al de una nebulosa, o a 
uno de los trozos más marcados de la Vía 
Láctea. Eran los efluvios engendrados por 
las tremendas descargas de la parte inferior 
del avimundo, que la Capitana forzaba, lle­
vando al máximo la excitación de las cápsu­
las para elevarse: con objeto de salir de los 
últimos confines de la atmósfera terrestre, 
más allá de los cuales estaba aquel “PLUS 
ULTRA” donde entraría en cuanto con­
siguiera substraer su motoastro a la atrac­
ción de la gravedad, cada vez más pequeña-
II
LA ODIOSA MARIA PEPA
Luna de aquel 10 de septiembre en que as­
cendió a los aires, y en ellos quedó preso, 
el orbimotor.
A los primeros momentos de emoción in­
tensísima y  silencio temeroso del pasaje, 
sobrecogido por la majestuosa lentitud del 
arranque inicial, sucedió explosión de en­
tusiasmo, provocada por el rápido crecer 
de la velocidad ascensional, y delatada por 
vertiginoso hundimiento en tenebrosa le­
janía de los pocos y más salientes puntos
i
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de referencia que la débil luz de la Luna 
permitía ver en el mundo que se abando­
naba.
Para que a dicha luz pudieran los via­
jeros contemplar la Tierra, no se había en­
cendido el alumbrado público de la ciudad 
movimundiana, brillando únicamente en el 
interior del Autoplanetoide las escasas lam- 
paras que en el puente, dentro de las cabi­
nas y en la central eléctrica de excitación 
de cargas propulsoras, eran indispensables 
para la maniobra, emitiendo destellos que, 
perdidos en la inmensa oquedad de los se­
tenta y dos millones de metros cúbicos del 
moto estelar, sólo habrían servido para ha­
cer ver la obscuridad de la descomunal es­
fera, a no hallarse alumbrada interiormen­
te por la plateada luz lunar. Penetraba ésta 
libremente a través de las cristalinas pare­
des, dando a los edificios, columnas, escalas, 
ascensores, máquinas, telescopios y anteojos, 
aspecto fantásticamente melancólico, bien 
avenido con el estado de ánimo de quienes 
al separarse de la Madre Tierra pensaban 
que ya no eran habitantes de ella, sino de 
un insignificante y frágil micromundo cuya 
vida no duraría acaso sino lo que tardara 
en encontrar un asteroide en su carrera: 
menos aún, un bólido, a cuyo choque no tu­
viera tiempo o le faltara velocidad para subs­
traerse. Porque ni mundos planetarios, ni 
grandes asteroides, eran temibles para el 
autosldéreo, que, viéndolos de lejos, podría 
maniobrar rehuyendo colisiones; mientras 
-que los pequeños bólidos, apenas vistos has­
ta tenerlos casi al lado, eran terribles bajos 
y  peligrosísimos escollos de la navegación 
etérea: bajos y escollos donde no encallaría 
el motoplaneta, sino contra los cuales se 
haría añicos, o por los que sería perforado 
de tropezar con ellos. Lo uno significaba 
para sus habitantes morir por aplastamien­
to ; lo otro, perecer por asfixia.
¡Y en el océano inmenso del Insondable 
Cosmos vuelan constantemente con veloci­
dad aterradora millones y millones de esos 
errantes escollos!
Cuando ya no se veían desde el novi- 
mundo sino alguno que otro de los faros 
más potentes de la chilena costa del Pací­
fico, y las neblinas luminosas que sobre 
Mendoza, Santiago y  Valparaíso hacía flo­
tar el alumbrado público de dichas ciuda­
des, se ocultó la Luna detrás de un denso 
nubarrón. Una noche, negra sobre todo en­
comio, envolvió al planetoide; las tinieblas 
de ella, entretejidas con opacidades del me­
droso silencio reinante a cíen kilómetros 
de altura, se Infiltraron en el novimundo, 
y  ojos y oídos de sus habitantes naufraga-
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ron en callada negru^  maS0^o^pudieran
sobrecogidos de instintivo tenor
De él los sacó la iluminación roja y ama 
rilla de la bandera española, encendidaicón  
luces de litio y sodio para saludar a A 
rica, que una vez extinguidas fueron reem­
plazadas por la iluminación normal de 1 
central eléctrica, que, aun dejando en som­
bras la mayor parte del orbimotor, alumbra­
ba intensamente la recién nacida ciudad de 
Noviópolis y las dependencias fabriles alo­
jadas en ella.
Adecuada ocasión sería esta, de no haber 
cosa más urgente a que atender, para des­
cribir el interior del novimundo; pero ade­
más de estimar preferible mostrárselo al 
lector a plena luz del día, bien alumbrado 
por los rayos solares, es más interesante, 
de momento, decir cuál fué la causa de que, 
suspendido en la atmósfera, privado de 
gobierno, y  convertido en boya aérea za­
randeada por los vientos, permaneciera du­
rante cinco días el motoestelar.
Un dia entero pasado en pie, las encon­
tradas emociones hondísimas de las despe­
didas de los seres queridos, el interés por 
llegar a los planetas, el de la ascensión y el 
alejamiento de la Tierra, eran motivos más 
que suficientes a justificar la tensión ner­
viosa de los viajeros, tras de la cual sobre­
vino relajamiento que los dejó quebranta­
dos, rendidos física y moralmente. De otra 
parte, como la Luna seguía oculta, y era 
grandísima la lejanía del suelo; como nada 
se divisaba en aquellas tinieblas, ni en la 
contemplación de lá invisible Tierra ha­
llaban los expedicionarios estímulo ni inte­
rés capaces de sobreponerse a su cansancio, 
inútil fué que algunos intentaran comentar 
la partida y trabar conversaciones; porque 
sus sentimientos, demasiado intensos y por 
demás insólitos para expresados con pala­
bras, rehusaban mostrarse a los demás. Y 
aun cuando cada uno se esforzaba en pare­
cer más fuerte y más tranquilo de lo que en 
realidad estaba, todos apetecían substraerse 
a miradas extrañas para disimular lo que 
creían debilidad de espíritu: así que en bre­
ve, uno ahora, otro después, fueron todos 
desfilando a sus alojamientos, alegando ne­
cesidad, no fingida por cierto, de descansar: 
con tanto más motivo cuanto que al día 
siguiente habrían de madrugar para ver la 
Tierra iluminada con la luz del alba.
A las once, únicamente quedaban levan­
tados María Pepa, sus sabios y Valdivia,
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en lo alto del puente, y allá abajo, en la 
plaza, un hombre de aventajada talla que 
recostado en una columna del Casino Inter­
nacional no apartaba los ojos de la gentil 
figura de María Pepa, esbeltamente erguida 
sobre el puente de mando.
— ¡Qué orgullosa estará!—pensaba—. Y 
con motivo, pues ella es la inventora de esta 
maravillosa creación, y ella la ha construido 
libre de las cadenas de la gravedad terres­
tre que acaba de romper, y ella rige y go­
bierna este autoplaneta, y ella lo llevará de 
mundo en mundo: hazaña de la ciencia y 
del valor humanos que, a no verla, reputa- 
ríase imposible.
¡Qué lástima que tan inteligente criatura 
sea falsa y cruel, que en su cuerpo hermo­
sísimo se albergue un monstruo de maldad 
e hipocresía! ¿Qué le hablamos hecho Sara 
y yo para que ni el recuerdo de que en 
Maipo la salvé la detuviera al preparar 
contra nosotros el atentado de Challao?...
¿Qué le había hecho Sara?... Nada...
Sí: Sara era la encargada de aplicar el in­
vento de Haig; y tal aspiración a cooperar, 
aun cuando en parte mínima, al triunfo de 
esta empresa, parecía, sin duda, delito im­
perdonable al orgullo satánico de quien no 
se resigna a que ni en lo grande ni en lo 
pequeño triunfe nadie sino ella. Es el mis­
mo frío orgullo de aquel Felipe II, sojuz­
gador artero de mi patria, para quien era 
un crimen que pueblos u hombres levan­
taran en su presencia la cabeza. Es el orgu­
llo español que a la par que amo en Améri­
ca y en Argel, quiso ser déspota en Flandes, 
Alemania, Italia y Portugal. Es el espíritu 
del aborrecido tirano reencarnado en el 
cuerpo de una bellísima mujer, de aspecto 
franco, de ojos leales y dulcísima sonrisa, 
que hacen más tremendo el contraste. La 
misma fría voluntad de aquel desnaturali­
zado padre...
Como se ve, había estudiado Alvaro ia 
Historia en los textos escritos en naciones 
que no omitieron medio ni repararon en ca­
lumnia para arruinar a España, y denigrar­
la luego, o en los libros de algunos miopes 
historiadores españoles, que no buscaron 
para sus historias sino esas mismas adulte­
radas fuentes de información: adulteradas 
por sus enemigos.
—¿Quién que en Maipo la viera, conmo­
vida y sonriente, darme gracias por la vida 
que me debe podría creer en tal falsía ni 
en semejante pago? Me ofreció amistad y 
agradecimiento con acariciadora voz, v i­
brante de emoción: con temblor de su mano 
en la mía, que hizo temblar también mi 
propio corazón con latidos, que, aun por
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mí reprimidos, eran robados a mi Sara, a la 
compañera de mi vida, a la que desde niña 
lo llena por completo. Con efusiva y cor­
dial frase se me brindaron agradecimiento 
y amistad, que en la mirada luminosa bri­
llaban con resplandores de lealtad, con luz 
dulcificada por la nube de lágrimas que sin 
llegar a caer empañaban aquellos incom­
parables ojos.
¡Mísera vanidad, míseros celos científi­
cos, tal vez femenina envidia en quien, por 
su belleza y por su ciencia, no debiera tener 
celos ni envidia de mujer alguna, bastaron 
para trocar en odio el agradecimiento y la 
amistad!
Mentira eran la amistad y el reconocimien­
to; mentira, la emoción; mentira, el vibrar 
de la voz y el temblar la mano, y mentidas 
también, miradas, lealtad y lágrimas. Todo, 
todo mentido en ella, todo falso menos su 
inteligencia y su belleza soberanas.
La odiaba, si, la odiaba. Tenía derecho a 
odiarla por su infame conducta con él y con 
la inocente Sara. La odiaba y debía odiarla 
con tanto más motivo cuanto que, por su 
culpa, ya tenía él un rincón en su pecho ce­
rrado a las miradas de su esposa, y oculto 
en él el recuerdo de algo, que aun reprimido 
antes de llegar a deseo, le dolía como culpa: 
imprecisa, involuntaria, pero culpa al cabo 
contra su amante Sara. Y todo por aquella 
mujer dominante y soberbia que desde la 
cumbre de su propia grandeza despreciaba 
la pequeñez de cuantos en su viaje la acom­
pañaban, como meros comparsas, destina­
dos, según frase de Sara, a realzar su triun­
fo, sin que los nombres más ilustres del 
mundo científico, ni las glorías más legíti­
mas de la ciencia humana alcanzaran sino 
el triste papel de humildes satélites de la 
orgullosa Capitana.
En esta depresiva condición estaban ellosr 
Sara y Alvaro, que a disponer de pocos me­
ses más de estudio seguramente habrían 
triunfado como triunfaba la española, re­
solviendo el problema de la navegación 
etérea; pues a despecho de la reserva y de 
las precauciones adoptadas para guardar 
el secreto del orblmotor, y a fuerza de estu­
dio y deducción, había sabido descubrir su 
Sara, si no todo, lo más interesante del in­
vento: cosa que, según ella, casi era tanto 
como realizarlo.
Por eso centelleaba el odio en las miradas 
de Alvaro a María Pepa, o más bien, en la 
mirada: una sola, pero larga, larguísima; 
pues los ojos del portugués, sumido fn  la 
sombra de la columnata del Casino, no se
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apartaron ni un instante, durante más de 
una hora, de la airosa silueta alumbrada por 
los focos del puente. Pero en aquella mirada 
inacabable babía tanta admiración, cuando 
menos, como aborrecimiento; porque era su 
enemiga, sí; pero enemiga que, por él con­
templada en aquellos momentos en que re­
gla la marcha de su novimundo, llevándo­
lo a los cielos, en lucha contra leyes y fuer­
zas hasta entonces creídas invencibles de la 
Naturaleza, le abrumaba con dominadora ma­
jestad soberana, a la cual se rendía el por­
tugués.
En pos de la instintiva admiración del 
pensamiento de aquel hombre, surgió en su 
corazón irreflexiva, mas potente protesta, 
calificando de irracional y monstruoso im­
posible que maldad y falsía pudieran alber­
garse en la sublimidad de tal grandeza. Pero 
el juicio y los hechos acusaban a María 
Pepa con pruebas como la de Challao, ante 
las cuales enmudecía el corazón de Alvaro, 
reconociendo que de absurdos monstruosos 
están llenos el mundo y la humanidad.
Tres o cuatro veces intentó Fairelo arran­
carse a su contemplación y a sus medita­
ciones para irse al pabellón de la calle A, 
número 15, donde Sara continuaba indis­
puesta, y otras tantas volvió a una y otras, 
hasta que, rayana ya la media noche, apro­
vechó para alejarse un momento en que 
la Capitana entr<\ precipitadamente en la 
cabina comandante, desapareciendo de su 
vista.
Kuése de prí ’a. muy de pri~a, casi como 
escapado, llevando a intento baja la cabeza 
para no volver a mirar hacia allá arriba, 
y repitiendo con insistencia que quería gra­
bar tales palabras en su mente:
—Es mala, mala; falsa, Ingrata, hipócri­
ta y  soberbia; un verdadero monstruo de 
fealdad moral...
¿Y qué me importa a mí? ¿Por qué me 
preocupa sea buena o mala, agradecida o 
ingrata?... Sí, eso es: por el contraste de su 
Inteligencia y de su forma externa con sus 
lacras morales; por lo extraño y absurdo del 
fenómeno biológico que esa mujer encierra. 
Sí, lo extraño, lo inusitado, lo absurdo, 
atraen lógicamente la atención de quien lo 
encuentra en su camino: los fenómenos anó­
malos despiertan siempre la curiosidad.
¿Quedó Alvaro completamente satisfecho 
con esta explicación de sus cavilaciones?... 
No es posible saberlo, cuando ni él mismo lo 
sabia, siendo las únicas consecuencias po­
sitivas de su soliloquio formación de pro­
pósito de procurar ver cuanto menos pudie­
ra a aquella odiosa criatura, cuya
se le hacía intolerable; y resolución de no
mirarla cuando se la encontrara.
Por dicha, habitualmente andarían, ella 
muy atareada con múltiples obligaciones, 
él ocupado en sus estudios y experiencias, 
y, por tanto, fácil y naturalmente lograríase 
ventajoso alejamiento que atenuara los in­
convenientes de tener por compañera de 
viaje a persona tan antipática y aborrecible. 
En un trasatlántico, estrecho, raquítico, con 
los obligados paseos y tertulias en la in­
evitable toldillo, con las comidas en común 
realizadas, habrían sido frecuentes los en­
cuentros e insoportable tal compañía, pero 
en el transetéreo, que tenía cabida superior 
a la de trescientos trasatlánticos, fácil sería 
eludir encuentros desagradables.
*  *  *
Al volver Alvaro la esquina de la calle 
radial que de la plaza conducía al bulevar A, 
donde se hallaban los hotelitos de las co­
misiones internacionales, y el suyo entre 
ellos, sintió de pronto que el piso de la calle 
huía bajo sus pies, experimentando sensa­
ción en todo igual a la percibida en un as­
censor cuando éste inicia la bajada.
—¿Qué es esto?... ¿Descendemos?... ¿Cae­
mos?...
Sí... ¡A h !... Ahora cesa la bajada...
Ahora volvemos a subir... Sin duda han 
querido probar en qué medida, a la altura 
en que estamos, ha disminuido la atracción 
de la Tierra sobre el novimundo. Y, sin em­
bargo, no pueden ignorar que tal disminu­
ción ha de ser imperceptible todavía.
Fundábanse estos lógicos razonamientos 
en que, de haberse hallado el Autoplanetoi- 
de a distancia de la Tierra a la cual fuera 
ya inapreciable la atracción de ésta, ni la 
subida ni la bajada habrían sido sentidas 
por Fairelo, pues no teniendo ya su cuerpo, 
supuesto en tales condiciones, peso terres­
tre (que se recordará no es sino resultado 
de la atracción de la Tierra), y no siendo 
atraído sino por el novimundo hacia su 
centro de gravedad, cualquier movimiento 
de dicho novimundo en los espacios habría 
de pasar tan inadvertido a los novimundia- 
nos como ignorados resultan para los ha­
bitantes de la Tierra los de ésta en los es­
pacios. Es más, si... Pero no ahondemos 
más, porque, a dejamos ir por tal camino, 
va a complicarse esto demasiado.
Quede ello aquí y Alvaro en su casa, don­
de Sara lo aguardaba presa del ataque de 
bilis que la asaltó al ver triunfar a María 
Pepa, y vámonos al puente, en donde ocu­
rren interesantes novedades.
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¿ A C C I D E N T E ? . . .  ¿ C R I M E N ? . . .
Apoyada en la barandilla del puente, con­
versaba María Pepa con sus tres abuelos y 
con Arístldes, cuando de improviso se acor­
dó de la visita que tenía prometida a los 
bonaerenses para despedirse, desde las nu­
bes, de ellos al emprender el viaje planeta­
rio. A tal recuerdo obedeció su entrada en 
la cabina comandante, con objeto de con­
sultar el aparato que muy en breve se des­
cribirá. Examinado éste, comunicó por telé­
fono a Valdivia, que se hallaba de cuarto en 
la cabina de derrota, la siguiente orden:
“Excitación lentamente progresiva de las 
cargas 0, y  de las 1, 2 y 3 australes de los 
meridianos VII, VIII y IX. Retírese a la par 
paulatinamente, excitación carga polo sur y 
de las del paralelo 9 austral, inmediatas a 
ésta” (1).
Si no se ha olvidado lo dicho en la prime­
ra parte, al dar noticia de la memoria y teo­
rías mecánicas de María Pepa, se recordará 
que, empleando una sola carga, imprimía 
ésta al orbimotor dirección de marcha en 
el sentido de la antípoda: y quien se fije 
en esto verá patente la utilidad del sencillo 
método de clasificación de cargas adopta­
do por la Capitana, base a su vez de senci­
llez de mando; pues observando a través
(1) Para que el lector se dé cuenta de la ma­
niobra ordenada, conviénele saber que se llamaban 
meridianos a las veinte filas de cargas equidistan- 
temente espaciadas entre polo y polo, en cada una 
de las filas de ellas que dividían en otros veinte 
segmentos Iguales la superficie esférica del Auto- 
planetoide. Asi, suponiendo trazados en dicha su­
perficie un ecuador y diez y ocho paralelos equi­
distantes, anfilogos a los imaginarios que en la 
Tierra se han ideado y se usan para contar las 
latitudes, resultaba que en el ecuador y en cada 
paralelo quedaban veinte cargas regularmente re­
partidas y numeradas, llamándose cargas cero a las 
veinte del ecuador, y cargas 1, 2, 3., 9, respecti­
vamente, a las veinte de cada uno de los paralelos 
primero, segundo..., noveno, a partir de dicho ecua­
dor, agregando a estos números los apelativos aus­
tral o boreal, según se tratara de paralelos co­
rrespondientes al hemisferio donde se hallaban el 
lastre de taliuro y la gran poterna principal de 
salida— al cual se habla convenido en llamar aus­
tral— o pertenecientes al opuesto, donde se alza­
ba el puente de maniobra y la potemilla opuesta 
a aquella, considerado como boreal. La ciudad te­
nía su piso en el plano del ecuador. Las filas me­
ridianas, cada una de 18 cargas (sin contar las 
polares), se designaban por números romanos, I, 
n, ni, iv..., ix, x ..„  x ix ,  xx .
Asi las cargas del ecuador se llamaban O-I, 0-11,
de las transparentes paredes del novimundo 
(o en el mapa celeste) el astro al cual qui­
siera dirigirse la marcha, y mirando qué 
carga era la situada en la dirección de él, no 
había sino ordenar la excitación de la opues­
ta para que el motoestelar fuera impülsado 
en el rumbo elegido.
Esto en el caso más sencillo de impelerlo, 
con una sola carga, a partir del estado de 
quietud, puramente hipotético, pues cuan­
do, en el caso real de hallarse en marcha, 
con dirección y  velocidad previamente ad- 
nuiridas, se deseara variar de rumbo, o cuan­
do se empleara no una, sino varias cargas, 
los problemas a resolver eran más comple­
jos; y aquí de la pericia de la Capitana y 
de sus oficiales de'derrota en la aplicación 
de cálculos y gráficos de composición de 
fuerzas y velocidades, empleando procedi­
mientos que a los técnicos se les alcanzan 
fácilmente, y  que a quien no lo sea le pre­
ocuparán muy poco.
Por tener que marchar lateralmente en 
la dirección del meridiano XVItl, en la cual 
quedaba Buenos Aires, ordenó María Pepa 
poner en actividad las cargas del VIII, di­
rectamente opuestas a aquél, las cuales em­
pujaban el motoplaneta hacia la capital pla-
O-III... 0-XIX y 0-XX, según el meridiano a qne 
correspondían: las de los paralelos uno, dos, tres, 
nueve 1-1. l-II... 1-XIX; 1-X X ; 2-1, 2-II, 2-III...
2- XX..., 5-1, 5-II... 5-XX y 9-1, 9-II... 9-XX, 
respectivamente, con la designación de boreal o 
austral según el hemisferio donde se hallaran: in­
dicando el número arábigo correspondiente a cada 
carga el grado de alejamiento de ella del ecua­
dor, y el romano, el meridiano a que pertenecía. 
Consecuencia de este sencillo método era que auto­
máticamente se sabia cuál era la carga directa­
mente opuesta a otra cualquiera, o dicho en otros 
términos, la antípoda de ella. Asi, en la3 ecuato­
riales quedaba la O-I enfrente de la O-XI, la O-II 
frente a la O-XII, la 0-VII y la 0-IX fronteras a 
las 0-XVII y 0-XIX, es decir, que dada una, no 
había sino aumentar o disminuir diez unidades al 
número romano de ella para saber cuál era la 
opuesta.
Análogamente, para saber cuál era la antípoda 
de otra cualquiera no ecuatoria’ bastaba tomar la 
designada por igual número arábigo indicador del 
paralelo, aumentar o disminuir en diez el romano 
correspondiente al meridianoJ y cambiar la deno­
minación austral por la boreal o viceversa; asi, la 
carga opuesta a la 7-VI boreal era la 7-XYI aus­
tral; la antípoda de la 3-XVIII austral, era la
3- VIII boreal.
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teña; por haber de vencer la resistencia 
del aire empleó cuatro cargas de dicho me­
ridiano, y otras tantas de los dos inmedia­
tos, en vez de una sola, que en el vacío, 
donde no hay resistencias, habría bastado. 
•Por tener que luchar contra la gravedad no 
utilizó sino cargas australes situadas en el 
hemisferio más cercano a la Tierra; y su 
propósito de mostrarse sobre Buenos Aires, 
al amanecer de aquella noche, tan sólo a 25 
kilómetros de altura, obligábala a descen­
der paulatinamente, en la travesía, 75 de 
los 100 a que entonces estaba remontada, 
para lograr lo cual ordenó retirar la exci­
tación de veitiún cargas inferiores, las más 
activas en la lucha contra la gravedad de 
las 121 hasta entonces opuestas a tal fuerza 
para elevar contra ella el novimundo.
LaS diversas intensidades de excitación, 
según necesidades de la maniobra, se desig­
naban en las órdenes de mando con las vo­
ces inicial, leve, normal, Inerte, forzada y 
máxima, correspondientes a impulsos capa­
ces de imprimir en cada instante al auto- 
estelar, en el vacío, aceleraciones de marcha
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amalgama de mercurio y estaño j-1 23] ext‘ °' 
madamente enrarecidas. Estas esterillas s 
A la b a n  en comunicación radioeléctrica con 
los tubos excitadores de las cápsulas de ci- 
netorio de aquellas cargas P™»“ 1“ 1“ - re^ ¡ 
lizándose la comunicación de modo tal que 
mientras una carga no sufría excitación, ni 
comenzaban, por tanto, sus disparos, incolo­
ra permanecía la correspondiente esfenta 
del aparato a que nos referimos; pero en 
cuanto aquélla era excitada, iluminábase ex 
interior de ésta con las vistosas luces de los 
tubos de Geisler; y al aumentar la excita­
ción, tomaba los colores y estratificaciones 
luminosas de los rayos catódicos de las am­
pollas de Crookes (2 ); llegando, con el má­
ximo de la vibración excitadora, a emitir 
rayos análogos a los X, que hacían fosfore­
cer unas pantallitas de sulfuro de cinc in­
mediatas a cada esterilla.
Por último, en cuanto se iniciaban los 
disparos de las cápsulas de cinetorio, las 
esterillas se encendían y extinguían alter­
nativamente con velocidades medidas por 
cinefotómetros de selenio (3). Estas velo-
de veinte, cien metros, uno, dos, cuatro y 
cinco kilómetros al segundo; con lo cual en 
pocos alcanzábanse velocidades que, tenien­
do en cuenta la acumulación de aceleracio­
nes, resultaban muy superiores a las de los 
más rápidos planetas. En el aire, y luchan­
do con la gravedad, eran muchísimo más 
reducidas, y variables con la altura y con 
el estado de la atmósfera. Pero no ha de ol­
vidarse que las navegaciones atmosféricas 
serian lo excepcional para el motomundo, 
constituyendo breves etapas de sus trave­
sías, semejantes a las de entrada y salida 
en puerto de los trasatlánticos, donde para 
él estaban los mayores peligros; mas con 
la diferencia de que ni María Pepa podía 
pedir práctico, ni habrían de dárselo aun 
cuando lo pidiera, para las maniobras en 
las atmósferas planetarias, en las cuales te­
nía que contrastar el reflujo poderoso de 
las atracciones de las gravedades propias de 
cada mundo visitado.
Inmediatamente que fué comunicada a 
Valdivia la orden anterior, comenzaron, la 
Capitana y sus acompañantes, a observar 
atentamente una esfera de 80 centímetros 
de diámetro, reproducción en miniatura del 
exterior del Autoplanetoide, sobre la super­
ficie de la cual estaban encastradas, y nu­
meradas del mismo modo que las cargas 
propulsoras de aquél, 382 cristalinas esfe- 
rillas, de dos centímetros de diámetro, y 
llenas de vapor o más bien emanaciones de
(1) La adición de estado al mercurio da a éste 
propiedades anlilogas, aunque menos intensas, a 
las del radio. (Experiencia de Le Bon.)
(2) Autor de los tubos de su nombre, en los 
que enrareciendo el aire mucbo más que en las 
antiguas y conocidísimas ampollas luminosas de 
Geisler, cuya única utilidad era producir vistosos 
efectos, se observaron luminiscencias de un carác- 
ter nuevo, que condujeron a la producción de ra­
yos catódicos, de electrones, anódicos de iones po­
sitivos y al descubrimiento de los rayos Roent­
gen o X.
(3) El Selenio, cuerpo simple, descubierto en 
1817 por el eminente químico sueco Berzelius, es 
un metal cuya propiedad mús curiosa, que comen­
zó a explotarse a únales del siglo xix y principios 
del xx, es la inconstancia de su conductibilidad 
eléctrica, según esté el selenio más o menos alum­
brado o a obscuras.
De ello resulta que cortando el flexible de una 
instalación de luz eléctrica— o de fuerza, o elec­
trolítica—y empalmando los dos cabos de aquél a 
los extremos de pedazo de selenio lucen mucbo las 
lámparas cuando el sol, por ejemplo, ilumina di­
rectamente el trozo— o cápsula— del extraño me­
tal ; menos si éste recibe luz difusa o artificial, y 
nada si se lo mantiene en la obscuridad.
¿Es decir, que la instalación luce cuando, por 
haber luz, no es necesaria, y se apaga en la obscu­
ridad, que es cuando hace más falta?... ¡Pues vaya 
una utilidad la del selenio 1
Y, sin embargo, como los señores electricistas 
son un poco brujos, han sabido arreglárselas de 
modo que en lugar de transmitirse directamente al 
alumbrado las veleidades eléctricas del selenio, sea 
la corriente auxiliar de una pila o un acumulador 
la que las experimente. Así, cuando el selenio ilu­
minado la permite circular levanta esta corriente 
secundaria un interruptor o llave de la instalación 
de alumbrado, cortando la corriente de éste, es de­
cir, apagando las lámparas; y cuando el selenio 
obscuro interrumpe la corriente secundaria, la Have 
de dichas lámparas que ya no es retenida por ella,
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cidades de oscilación lumínica de las boli­
tas de cristal, lentas o rápidas en corres­
pondencia con la intensidad y frecuencia de 
las descargas, medían, pues, los diversos 
grados de actividad de las cápsulas propul­
soras, y, en consecuencia, las velocidades 
impresas al Autoplanetoide.
Como, de otra parte, la dirección y senti­
do de la marcha estaban determinados en 
el universo por la situación de las cargas 
excitadas, el ingenioso aparatito daba cuan­
tos datos era preciso conocer para el man­
do y gobierno del noviplaneta, respo*diendo 
perfectamente al expresivo nombre de Es­
pejo de maniobra que le había puesto la 
Capitana.
La idea madre de él era de María Pepa; 
pero planos, cálculos y  vencimiento de las 
dificultades de ejecución hablan sido obra 
del concienzudo Haupft.
El novimundo llevaba seis espejos de ma­
niobra: cuatro instalados, respectivamente,
establece la corriente principal y se encienden las 
bombillas. Con lo cual, el resultado. Inverso del que 
primero se ha explicado, es que cuando el selenio 
recibe luz no luce el alumbrado, que se enciende 
en cnanto aquel se queda a obscuras.
A fines del siglo rx apenas habla una ciudad en 
los países civilizados cuyo ayuntamiento no hubie­
ra suprimido los faroleros del alumbrado público, 
en cuyos circuitos estaban instaladas cápsulas de 
selenio, que mientras duraba el día mantenían ce­
rradas las llaves de los focos eléctricos, y al ano­
checer las abrían haciendo lucir éstos, cerrándolas 
de nuevo, para apagarlos, a los albores del ama­
necer. Y sin cobrar Jornales, entre el sol y el se­
lenio, hacían todo el servicio de los faroleros.
Mucho antes de esta mejora municipal, allá por 
el año 1910, ya se empleaba también el mismo me­
tal en las boyas luminosas situadas lejos de los 
puertos, para encenderlas de noche y apagarlas de 
d ía ; y se ensayaba igual procedimiento para abrir 
y cerrar las ventanas de las casas a la mañana y 
á la tarde; y se aplicaba en los ferrocarriles para 
evitar accidentes nocturnos, avisando a los maqui­
nistas de cercanos riesgos; y se iniciaban otra por­
ción de aplicaciones curiosas, útiles y cómodas.
El único defecto del selenio en los primeros 
tiempos de sus aplicaciones fotoeléctricas era ser 
demasiado calmoso y exigir tiempo relativamente 
largo para pasar del estado de actividad al de iner­
cia eléctrica. Pero en el año 2186 habla sido com­
pletamente corregido tal defecto; y los cinefotó- 
metros del esférico espejo de maniobras funciona­
ban de modo que el selenio establecía y cortaba 
instantáneamente las corrientes eléctricas en las 
cuales estaban intercalados, produciendo mayor o 
menor número de chispas por segundo, y siendo 
este número el que medía el grado de excitación 
de las cargas.
Fotografiadas estas chispas en una película arro­
llada a un cilindro velozmente giratorio dentro de 
una máquina fotográfica, toda chispa marcaba una 
manchita en la película, quedando un espacio ne­
gro entre cada dos manchas contiguas. Y como 
la película, movida por un aparato cronométrico, 
corría con velocidad conocida, la distancia en ella 
existente entre las manchas daba la frecuencia por 
segundo de la excitación. .
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en la cabina Capitana, en la del oficial de 
derrota, en el despacho que en la Coman­
dancia General tenia María Pepa y en la 
misma alcoba donde ésta dormía. Los dos 
restantes quedaban de reserva en almace­
nes, para echar mano de ellos en caso de 
avería de los instalados.
Por último, en cuanto se iniciaba la ex­
citación de una carga anteriormente inerte, 
saltaba entre las dos brillantes bolas pola­
res de un detonador Hertz (1) un chispo­
rroteo característico y ruidoso, cesando sus 
crepitaciones a los veinte segundos. A  la in­
versa, si era interrumpida la excitación de 
cualquier carga en actividad, la cesación de 
ésta se delataba por el chasquido estridente 
que un resorte metálico producía al des­
prenderse de improviso de un imán cuya 
atracción lo mantenía encorvado.
El objeto de este mecanismo era avisar 
a María Pepa, aun estando dormida, de 
cualquier variación de fuerza o rumbo, oca­
sionada por inadvertencia del oficial de 
cuarto, o por accidente.
A poco de transmitida a Valdivia la or­
den anteriormente transcrita, la Capitana 
y sus acompañantes oyeron el chisporroteo, 
y vieren encenderse las esterillas de las cáp­
sulas que habían de entrar en actividad 
para que el novimundo comenzara a mo­
verse lateralmente, en la atmósfera, en di­
rección a Buenos Aires. Al mismo tiempo se 
apagaban las pantallas fosforescentes de las 
cargas inferiores cuya excitación se había 
mandado retirar paulatinamente; y a me­
dida que la iluminación de las esterillas 
tropicales (llámaselas así para abreviar pa­
labras) se hacía cada vez más intensa, pali­
decían las australes hasta apagarse. Llegado 
tal instante crepitaron los chasquidos de 
extinción; y  a quienes en el puente admi­
raban el espejo de maniobra les pareció que 
aquél se hundía bajo sus pies, experimen­
tando la misma sensación de caída que en 
e> propio momento alarmaba a Fairelo.
—¿Qué es esto?—gritó la Capitana—, No 
debíamos caer verticalmente, sino descen­
der con insensible lentitud en la inclinada 
dirección de la marcha... Y, sin embargo, 
caemos.
E instantáneamente, con la presencia de 
ánimo de quien en trances graves sólo se 
preocupa con lo más apremiante, dejando 
para luego averiguar las causas de lo que
(1) Aparato productor de chispas engendrado- 
ras de las etéreas vibraciones conocidas con el 
nombre de ondas hermanas, enyo descubrimiento 
por el eminente electricista alemán fué inicial 
paso para el descubrimiento de la telegrafía y la 
telefonía sin hilos.
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admite espera; con la tranquilidad del que 
conoce bien lo que entre manos trae, cogió 
el teléfono, y con serena y reposada voz
mandó:
—Valdivia, reponga, sin pérdida de tiem­
po, la excitación recién suprimida en las 
cápsulas sur y en las veinte australes nú­
mero 9. Va he visto lo que quería ver—. Te­
miendo que no todos tuvieran nervios tan 
fuertes cual los suyos, no consideraba opor­
tuno María Pepa enterar a Valdivia de la 
anormalidad por ella observada, mientras 
no fueran conocidas sus causas y remedia­
dos, si posible fuera, los efectos de ellas—.
Y mantenga las excitaciones ecuatoriales 
que acabo de ordenar.
Cumplida la orden ascendió de huevo el 
orbimotor; y en cuanto la Capitana estuvo 
segura de haber cesado el peligro de calda, 
se acercó a la parte del esférico espejo de 
maniobra donde brillaban doce ampollitas 
en su región central y dijo a sus acompa­
ñantes:
—Vamos a ver qué pasa aquí; pues aquí 
debe estar la explicación de lo ocurrido.
—Ya está visto, Pepeta: estas cargas no 
funsionan; nos falta su fuersa lateral, que 
en parte se opondría a la calda; y en cuanto 
disminuiste las australes que nos empujan 
hasia arriba, comensamos a caer.
—Es verdad; eso es—dijo Fognino.
Aunque María Pepa y Hauft habían ya 
visto lo mismo que Ripoll y Fognino, nada 
decían, pues más que con las deficiencias de 
funcionamiento estaban preocupados con el 
por qué de ellas. El entrecejo de la Capitana 
comenzaba a fruncirse.
Arlstides, que no entendía jota de aque­
llas cosas, dijo:
—¿Será que, por algún defecto de aisla­
miento de los conductores, no llegue la co­
rriente a las cargas?
—No, no es eso; la corriente llega, y los 
exsitadores funsionan, puesto que están en- 
sendidas las esferitas; pero las cargas no se 
exsitan, ni disparan.
—¿Y en qué conoce usted todo eso?
—Pero, ¡hombre de Dios! ¿No está usted 
viendo claro que las australes, las de abajo, 
se ensienden y se apagan, rápida e insesan- 
temente, a cada disparo, mientras estas otras 
lusen sin ínterrupsión?
—Sí, es verdad; pero...
—Pues en eso lo conosco. La cosa es bien 
sensilla.
—Bien. ¿Y eso es grave?
María Pepa, cuyo ceño se ensombrecía 
más y  más, contestó entonces:
—Que por un accidente imprevisto no 
funcionara una carga no serla extraordina-
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rio, aun cuando siempre raro, pues todas 
fueron probadas cuidadosamente antes de 
montarlas en el Autoplanetoide...
—De eso respondo.
—Una por una, y prolijamente—dijeron, 
a la par, Haupft y Fognino, que eran quie­
nes habían, realizado tales pruebas.
—Pero lo inconcebible—continuó María 
Pepa—es que de doce cápsulas inmediatas, 
y situadas en la misma región, no funcione 
ninguna. No es que sea grave, ni deba alar­
marle, amigo Leblonde...
—No, no, yo no me alarmo; cuando entré 
aquí vine resuelto a todo... Además, tengo 
en usted plena confianza.
—No es que sea grave, digo, mas sí des­
agradable; y, sobre todo, inconcebiblemente 
extraño.
—Lo más preciso ahora es probar inme­
diatamente todas las cápsulas todavía no 
usadas—insinuó Haupft, leyendo claro en el 
pensamiento de María Pepa.
Y ésta, ya con la mano en la bocina tele­
fónica, repuso:
—Esa es la orden que ya iba a dar... “Val­
divia: excitación de todas las cargas del 
ecuador y de los paralelos 1, 2 y 3 inmedia­
tos a él por encima y por debajo. Fíjese en 
que, siendo los impulsos de esas 140 cargas 
concurrentes hacia el interior del Autopla­
netoide, éste soportará la fuerza de todas 
las descargas; y que, por tanto, no deoe 
usted 'tasar, no obstante la solidez de nues­
tro mundo, de la excitación inicial, ni en 
ésta del primer grado.”
A los pocos segundos toda la zona central 
de la esfera de maniobra apareció rodeada 
por siete cinturones de luces, cada uno com­
puesto por la luminosa irradiación de los ra­
yos Geisler de sus veinte esterillas, siendo 
esto prueba de que la corriente eléctrica lle­
gaba a todos los excitadores y  de que éstos 
funcionaban. Aun cuando no lo hubiera re­
velado el aparato consultado, habríalo dicho 
el tenue pero visible resplandor verdoso, que 
quien «mirara a las transparentes paredes 
del Autoplanetoide podía ver, envolviéndolo.
Todos aguardaban ansiosos el momento 
en que las esferitas cesaran de brillar con 
luz constante para cambiarla en intermi­
tente centelleo, que debía revelar el momen­
to en que la excitación eléctrica se trans­
mitiera a las cápsulas y que se disparaban 
estas. Pero pasaban los segundos, largos, lar­
guísimos: diez, once... veinte... medio mi­
nuto que pareció media hora, y nada: los 
siete cinturones lucían serenos, sin el más 
leve parpadeo en ninguna de sus ciento cua­
renta luces.
—Es inútil aguardar más— dijo sombría
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y hosca Maria Pepa—. Interrumpa la exci­
tación recién ordenada, manteniendo la aus­
tral—ordenó por teléfono; y volviéndose ha­
cia sus amigos, prosiguió;—Ya está ahora 
claro que esto no es un accidente, sino un 
crimen que malograría nuestro viaje en sus 
comienzos, si quien lo ha preparado no tu­
viera que habérselas con Maria Pepa Bureba.
—¿Pero quién, quién?
—Eso es lo que hay que averiguar sin 
perder momento.
—Se averiguará, o poco he de poder, pero 
más adelante; pues lo apremiante ahora es 
acudir sin perder tiempo a remediar el daño.
—¿Pero tiene usted medios de reparar tan
grave acidente?
—Sí, amigo Aristides. Lo tengo; gracias, 
en no pequeña parte, al previsor afecto de 
ustedes cuatro que me aconsejaron aumen­
tar las reservas de los repuestos de propul­
sión.
— ¡Ah! SI. Cuando nos llegaron esos sim­
páticos compañeros de viaje con que nos ha 
obsequiado la ciencia yanqui. Apostarla a 
que algo tienen ellos que ver.
—Tiene razón Leblonde—dijo Fognino.
—Veo muy difícil que ellos hayan teni­
do posibilidad de estropear ciento cuarenta 
cápsulas, no estando en Paramillo cuando 
se fabricaron, ni al montarlas...
Además, es imposible... Serla infame y ab­
surdo que el mismo que me salvó la vida... 
No, no...
Pero ya he dicho que de eso trataremos 
cuando no haya cosa más importante a qué 
atender. Vamos, vamos abajo; es preciso 
celebrar consejo en sitio donde estemos se­
guros de que nadie ha de oírnos. Vengan a 
mi despacho de la Comandancia. Venga tam­
bién, Leblonde, pues, aun no entendiendo
de ciencia, nos ha probado usted que entien­
de de otras cosas, y para usted no tenemos 
secretos.
¡Ah!, abuelito, y tú, Fognino, id lo primero 
a buscar las notas de las cápsulas de re­
puesto, que cargadas y listas para inme­
diato uso tengamos en almacén, así como 
de las descargadas y de las existencias de 
cinetorio. Mientras tanto, papá Ripoll, vas 
a hacer unas cuantas observaciones sobre 
Mendoza, Valparaíso y  los faros del Pací­
fico, para saber exactamente dónde estamos; 
pues si sopla viento es probable que con él 
hayamos derivado, y necesito conocer nues­
tra exacta situación.
Cada uno se fué a cumplir su cometido, 
acompañando Aristides a Ripoll en el suyo, 
pues al francés se le iban desarrollando 
aficiones astronómicas, y porque hacían los 
dos muy buenas migas, por aquello de que, 
según frase del sabio barcelonés, de pro- 
venzal a catalán apenas si va nada.
En cuanto a María Pepa, antes de bajar 
a la Comandancia entró en la cabina de 
derrota, para dar a Valdivia las buenas no­
ches antes de acostarse, encargándole que 
al llegar la hora del relevo diera orden a! 
piloto entrante de mantener en igual grado 
¡a excitación de las mismas cargas, sin va­
riación ninguna, hasta que ella subiera de 
mañana.
—A sus órdenes, mi Capitana. Y mil en­
horabuenas por el hermoso triunfo de hoy.
—Muchas gracias, Valdivia. En ese triun­
fo tienen no pequeña parte, y en mi agra­
decimiento otra muy grande, cuantos me 





Un cuarto de hora después los tres sabios 
y el provenzal llegaban al despacho donde, 
hojeando planos y cálculos, los aguardaba 
María Pepa.
Además de los datos por ella pedidos, ha­
blase empeñado Fognino en que Haupft 
llevara los partes de trabajo del taller de 
carga y prueba de cápsulas, y  la relación del 
personal obrero que las había montado; pues 
-consultando dichas notas podía saberse, cáp­
sula por cápsula, quiénes habían sido los
operarios por cuyas manos habían pasado, 
y quiénes los montadores que las instalaron- 
en la superficie del orbimotor 
Obedecía el empeño de Fognino a la idea 
de que habiendo embarcado en el motoes- 
telar tres de los doce obreros del taller de 
manipulaciones radioactivas y montaje de 
cápsulas, tal vez estuviera entre ellos algu­
no de los que en el novimundo colocaron las 
cargas averiadas o defectuosamente insta­
ladas, y  en tal caso por él podrían obtener-
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se indicios útilísimos sobre el primero y 
más interesante de los problemas que ur­
gía resolver: el porqué las radiaciones de 
los excitadores no producían descargas en 
las cápsulas.
Este fué el primer punto puesto a discu­
sión en el Consejo.
En averia fortuita no pensó nadie desde 
el momento en que no se trataba de una ni 
de pocas, sino de grandísimo número de 
cargas. Además, patente estaba que la in­
utilización de éstas había sido realizada 
con arreglo a plan sistemático e inteligente, 
más todavía, metódicamente científico, para 
idear el cual no bastaban la habilidad ni 
los conocimientos de un simple obrero, aun 
suponiéndole aventajadísimo. No: para pla­
near aquella inutilización, que perseguía re­
sultados por su autor bien previstos, hacía 
falta más: era precisa ciencia, y hasta cono­
cimiento de cómo y porgué se movía el Au- 
toplanetoide, cosa que al no haber sido reve­
lada a nadie, exigía en quien la hubiera de­
ducido de lo poco visto desde fuera amplias 
y hondas competencias en Física, Mecánica 
y  Radiactividad; hábitos de estudio y de 
cálculos en tales disciplinas, e inteligencia 
r.o común. En suma, que aquello era forzo- 
somente obra de un sabio.
Porque el autor de la hazaña sabía bien 
lo que había hecho al preparar una avería 
que, no pudiendo ser advertida antes de 
zarpar de Paramillo, donde fácilmente ha­
bría sido reparada, privara al Autoplane- 
toide, después de remontado, de posibili­
dad de tomar rumbos en direcciones late­
rales, a no ser combinando gran número de 
cargas muy ’alejadas del ecuador, con pér­
didas de fuerza, y consumos de cinetorio 
muchísimo mayores de los requeridos en 
normales circunstancias, y haciendo sopor­
tar al novimundo encontradas presiones 
excesivas que fatigarían su armazón, con 
riesgo de quebrantarla al cabo en peligro­
sos términos (1).
El resultado, en suma, de la inactividad 
de las cargas substraídas o inutilizadas era 
que el orbimotor podía subir y bajar, pero 
nc moverse a los lados, ni dirigirse a parte 
alguna, ni resistir el viento; y  en tal situa­
ción (bien prevista por el hábil autor del
(11 Tales presiones serían las procedentes de 
las fuerzas concurrentes no dirigidas en el rumbo 
definitivo.
Cierto que esto m^mo conr.ría en el actual mo­
mento, en que para sobrepujar la acción de la gra­
vedad se empleaban, no una, sino muchas cargas; 
pero esto, admisible, por inevitable, y de un modo 
rfipldamente transitorio, al entrar y salir en los 
mundos, no podía constituir régimen normal de 
maniobra en los espacios siderales para toda la 
duraclÓD del viaje.
atentado), la alternativa en que verosímil­
mente se propuso poner a la Capitana era 
clara y lógica: o descender en seguida a la 
Tierra, o mantenerse en la atmósfera du­
rante la reparación de una avería que por 
quien ignorara—y lo ignoraba todo el mun­
do menos María Pepa y sus abuelos— el si­
giloso embarque de grandes reservas de ci­
netorio, debía reputarse irreparable.
Lo primero era fracasar ruidosamente, 
pues unos darían crédito a la realidad de 
lo ocurrido y otros atribuirían el descenso 
a deficiencias en la construcción o en el go­
bierno del Autoplanetoide, con desprestigio 
inevitable de su inventora y piloto, y tal vez 
resistencia del pasaje a volver a embarcar­
se después de descender, o a mantenerse en 
la atmósfera durante la reparación. Ade­
más este último partido parecía punto me­
nos que inadmisible, por obligar a prolon­
gar días y días la lucha contra la gravedad; 
con derroche tremendo de cinetorio, que 
acaso no bastaran a afrontar las reservas, 
y con probable riesgo de que el fin de la 
aventura fuera una horrible calda del no­
vimundo que contra el suelo del mundo vie­
jo lo estrellara.
Efectivamente, cuatro o seis horas de as­
censión, a velocidades comprendidas entre 
diez y  veinte kilómetros por segundo, le 
habrían bastado a María Pepa para llegar 
a punto donde pudiera el novimundo des­
preciar la gravedad. Más aún: en esas pocas 
horas las fuerzas en el ascenso consumidas 
irían siendo, por momentos, menores, pues 
conforme ganara el Autoplanetoide altura 
menos pesaría, menos tiraría de él la Tie­
rra; y, a la inversa, con mayor energía se­
ría, de segundo en segundo, atraído, en di­
rección opuesta a la gravedad terrestre, por 
las acciones gravitatorias del Sol y de la 
Luna, hacia uno de los cuales, o hacia am­
bos, se iría acercando en la subida: hallan­
do en tales atracciones fuerzas que se su­
maran a la propia del orbimotor para con­
trarrestar la gravedad terrestre.
Pero en lugar de escasas horas de fácil 
lucha con sucesivos decrecientes pesos del 
noviplaneta, había éste, ahora, de perder 
días y días suspendido a pequeña altura de 
pocos centenares de kilómetros, sostenien­
do, a fuerza de potentísimas descargas de 
cinetorio, no los veinte millones de tonela­
das de su peso en la superficie de la Tierra, 
pero sí los diez y seis millones de ellas que 
pesaría al llegar entre trescientos y cuatro­
cientos kilómetros de elevación; y aun asi 
reducido, no era tal peso para despreciado. 
En cuanto a remontarse para ganar altura 
donde, con la disminución de la pesantez,
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fuera menor ei esfuerzo del sostenimiento, 
parecía temerario; pues, si al cabo no po­
dían repararse los desperfectos, era pru­
dente reservar provisiones de cinetorio ca­
paces de atenuar la fuerza de la final calda, 
para que no degenerara de descenso en ca­
tástrofe: tanto más temible cuanto más 
exagerada e inconsideradamente se aumen­
tara la altura desde la cual pudiera reali­
zarse.
Todo esto se discutió en primer término 
en el Consejo, llegando los sabios al acuerdo 
de que aun siendo el gasto de cinetorio mu­
cho mayor a escasa altura, no convenía, sin 
embargo, pasar de la actual para llegar a la 
de 300 kilómetros, y pronunciáronse decidi­
damente por el statu quo: no bajar más, pe­
ro subir tampoco: emprender la reparación, 
si era posible, manteniéndose a la altura 
en que estaban.
María Pepa, que en cuanto se dió cuenta 
le la avería reconoció que a no haber au- 
nentado secretamente por consejo de ellos 
la reserva de cápsulas, la única salida del 
Conflicto habría sido inmediato descenso, 
callaba y oía atentamente a uno y a otro, 
tomaba notas, y nerviosa golpeaba el suelo 
con el pie cada vez que la hablaban de ba­
jada o caída.
Convinieron los tres sabios en que si, 
gracias a aquellas reservas supletorias, no 
llegaba la situación a desesperada, era in­
dudablemente dificilísimo e Inseguro el 
reemplazo por nuevas cargas de las 140 in­
útiles, dado que más no hubiera; que era 1" 
empresa larga y sumamente peligrosa; pm 
si con las facilidades de que en Paramillo, 
y con el Autoplanetoide fijo, se disponía 
para el trabajo, y con una docena de hábi­
les operarios, se habla tardado cinco días 
en montar 382 cápsulas, ¿qué no tardarían 
en montar las 140 los tres únicos obreros 
que de aquellos doce habían embarcado, ha­
biendo de trabajar colgados de una esfera 
oscilante en los aires a 100 kilómetros de 
altura?... Por corto, y suponiendo voluntad 
en los tres de arrostrar los arriesgados im­
previstos azares de tan extraordinaria fae­
na, que no era poco suponer, de diez a doce 
días
—Imposible—exclamó la Capitana al oír a 
Haupft formular tal conclusión—. De la 
nota de existencias que me habéis traído 
resulta que el enorme gasto de cinetorio en 
ese plazo nos dejarla a merced de cualquier 
leve accidente, e imposibilitados desde lue­
go para ir y volver al más cercano planeta.
—Además — observó Fognino — hay un 
punto interesante del que aun no hemos ha­
blado.
—¿Cuál?
—Ei de si los obreros que tenemos a bor­
do son utilizables.
—Desde luego—contestó Haupft—, son 
los más hábiles de los talleres de carga y 
montaje.
—Eso ya lo sé: así se hacen pagar el via­
je ; pero no hablo de su competencia ni de 
su destreza.
—Pues entonces, ¿de qué?
—Muy sencillo: es probable, casi seguro, 
que la substracción o inutilización de las 
cargas no habrá podido hacerse sino en 
connivencia con uno o varios de los obreros 
que las montaron; y si entre ellos estaba 
alguno de esos tres, de que ahora dispone­




—Pues en tal caso tendríamos menos ope­
rarios aprovechables y aumentaría el tiem­
po preciso para la compostura.
—Verdad, verdad.
—Tiene razón Fognino.
— ¡Sapristi, está claro!; en tal caso no se 
padria contar con esos hombres.
María Pepa oía, reflexionaba y seguía si­
lenciosa.
—Por eso he traído los partes de traba­
jo. Tú, Haupft, mira en seguida quiénes 
montaron esas cargas tórridas que resul­
tan heladas. No sé por qué sospecho que 
ahí ha de andar la mano de Dick el mudo.
—No lo creo. Debes recordar que, siendo 
las cápsulas australes las más delicadas, a 
causa de las forzadas cargas de que hubo 
que •proveerlas, como destinadas a trabajar 
contra las gravedades de todos los plane­
tas, en el montaje de ellas hemos emplea­
do siempre a Dick, con preferencia a los 
demás obreros por ser el más inteligente de 
los nuestros. Y como las cápsulas estropea­
das no son esas, sino las ecuatoriales...
—Sí, muy Inteligente. Ya lo he advertido. 
Acaso demasiado. Tanto, que quién sabe 
si el operario no es disfraz en que se es­
conde un ingeniero.
—¿Fundas en algo esa sospecha?—pre­
guntó vivamente la Capitana.
—En antipatía, en él añeja — contestó 
Haupft—, ni justificada ni suficiente para 
acusar a nuestro más útil auxiliar. Estoy 
casi seguro de que no ha tocado ninguna 
de las cargas averiadas.
—Estás equivocado, Haupft; ni acuso fií 
me dejo llevar de irreflexivas prevenciones. 
Pero acabamos de reconocer que para ar­
marnos esta jugarreta no basta la inteligen­
cia, aun suponiéndola grande, de un mero
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obrero; y como entre los que tan colocado 
las cápsulas tenemos uno excepcumalmJCnte 
hábil, extraordinariamente competente, aca­
so demasiado para su educación y clase, veo 
y seüalo la coincidencia: nada más. Si estás 
efectivamente seguro de que Dick no lia to­
cado las cargas estropeadas, retiro mis des­
confianzas; pero, en caso contrario, vale la 
pena de ponerlo en claro.
__Tengo certeza de que normalmente es­
tuvo dedicado Dick a las cargas australes; 
mas por si acaso trabajó por excepción al­
gún día en otra zona, sin que yo lo recuer­
de, voy a mirar los partes... Nada: ni un día, 
ni una hora. No ha tocado esas cápsulas.
—Pues no he dicho nada... Y eso que to­
davía no, mientras no veamos si no inter­
vino antes del montaje en la confección de 
esas cargas.
—A eso puedo responder categóricamen­
te, y tú también, Fognino; pues sabes que, 
por las mismas causas antes expuestas, no 
se cargaron en el taller de Dick sino las 
cápsulas que habían de cebarse con carga 
reforzada.
—Es verdad, es verdad. Tiene razón 
Haupft. No hablemos más de esto.
—Bien—dijo María Pepa—. Pero ¿y los 
otros dos obreros que tenemos a bordo?... 
Haz el favor de consultar los partes, abue- 
lito.
—Leonardo: ... día tres, cuatro...; parale­
los seis y siete... Nada, tampoco está. Ma­
tías... ¡Ah! Paralelos 2 y 3.
—Ese, ese—dijo Ripoll— . Nos hemos fas­
tidiado: ya no podemos disponer más que 
de dos operarios.
—No, papá Ripoll: no lo preguntaba por 
eso: pues, culpable o inocente, no podemos 
pasarnos sin sus servicios en la presente 
urgencia.
—¿Cómo? ¿Se atreverá usted a emplear 
en tan delicada empresa a un hombre en 
quien no tenga confianza; que ya una vez...?
— Sí, amigo Leblonde, porque si fué real­
mente culpable, esa vez trabajaba para obli­
garme a volver a la Tierra contra mi volun­
tad, sin correr él peligro; probablemente 
sobornado con dinero que ya tiene en el bol­
sillo y no ha de perder por ayudarme hoy; 
mientras que ahora trabajará persuadido de 
que no vuelve vivo al mundo sino cuando 
yo quiera, y con plena certeza de que si pre­
tende engañarme él será el primer castiga­
do, porque forzosamente habrá de estrellarse 
conmigo.
— ¡Ah!
—Y no creo sea para él suficiente consuelo 
pensar que de igual modo volveríamos to­
dos. No, no es eso lo que me preocupa: aml-
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go o eneinigo, nadie aquí üene libertad para 
faltar a su deber ni desobedecerme, y todos 
me obedecerán; pero, inocente o culpable, ese 
Matias ha montado algunas de las capsulas 
averiadas, las ha manejado y es posible que 
interrogándole demos con indicios de la 
causa de la averia; quién sabe si con medio 
más rápido, o menos peligroso, de reme­
diarla que el de cambiar las 140 cargas.
Y tocando un timbre agregó:
__Es preciso llamarlo sin perder momen­
to. Soledad—dijo al acudir a su llamada la 
doncella, elegantísima con su uniforme de 
Teniente de la Escolta—, ve tú misma al alo­
jamiento de los operarios, haz que despier­
ten a Matías, y tráelo acá inmediatamente. 
Pero con suavidad; sin hacer ruido ni em­
plear la fuerza sino en último extremo.
Un cuarto de hora después comparecía el 
obrero ante el Consejo.
El interrogatorio no merece transcripción 
detallada, pues de él no se sacó 'fruto de 
provecho. En cuanto a la impresión que en 
todos produjo el obrero fué la de ser un 
buen hombre; mas no bastando esta apa­
riencia a dar certeza de que no hubiera sido, 
por alguien, sobornado, se resolvió vigilarlo 
en adelante. De lo que no quedaba duda era 
de que ni sus conocimientos ni sus capaci­
dades sobrepujaban las corrientes en un 
buen mecánico; y que de tener parte en la 
fechoría, sería como instrumento, pero no 
en modo alguno como inventor de ella.
—Y en esa duda, ¿te atreverás a valerte 
de él?—preguntó Fognino.
—Lo mismo que de sus compañeros; no 
voy a prescindir de uno cuando tres no me 
bastan.
—Pues, Pepeta, si tú misma dises que to­
dos no te bastan, me párese perdido gastar 
tiempo en calentarnos la cabesa.
—No me bastan, no me bastan...—repli­
có impaciente María Pepa—. Por ahora no 
me bastan, pero...
—¿Por ahora?... Pues como no haga un 
milagro la Madona, cuantas más horas pa­
sen y más fuerza gastemos menos te bas­
tarán.
Mira, hija mía, yo creo que lo más cuer­
do es tomar las resoluciones antes que el 
tiempo las imponga, y para mí no hay otra 
que volver a Paramillo.
—¿Volver a Paramillo?— saltó María Pepa 
cual si sintiera la picadura de una víbora.
Unicamente allí tenemos los recursos 
necesarios para componer el Autoplanetoi- 
de— insistió el sesudo alemán.
¡Volver a Paramillo!... ¿Antes de haber 
pisado otros planetas?... Puede que sí, pero 
para eso tendrán primero que sublevarse el
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pasaje y  la guarnición, atarme después, y... 
Y no les va a ser fácil.
— Pero ¿no has dicho que no puedes?
— No puedo hoy, pero podré mañana; es 
imposible que no pueda.
— Pero hija mía...
— Mon amie.
— ¿Sabes siquiera cómo vas a...?
— Sé que quiero; que quien sabe querer 
debe poder. Sé que mi orbimotor no ha na­
cido para globo cautivo; que ni es un mi­
sero aeroplano ni ha levantado el vuelo para 
volver a la Tierra después de un paseíllo 
por los aires, sino para subir por cima de 
la atmósfera. Sé que habiendo salido de los 
Andes para los planetas, a ellos llegará co­
mo Dios no se oponga... Y  lo que nos ocu­




v — Pierden el tiempo, amigo Leblonde; ni 
usted ni ellos la conosen todavía. Ha dicho 
que va a los planetas, y va. Esté usted se­
guro. ¿No sabe usted que es de Saragosa?
— ¡Pero supongo que tendrás un plan!—  
dijo Haupft— , porque si no, ese tesón no 
serla energía, sino...
— ¿Obstinación, verdad?
— Tú lo has dicho.
— Pues bien; puedes estar tranquilo. Creo 
entrever un plan con el cual pienso solven­
tarlo todo en tres o cuatro dias.
— ¿Cuál?
— ¿De qué modo?
— No he dicho que lo tenga, sino que 
creo tenerlo; pero necesito madurarlo ru­
miando unas cuantas ideas que me trotan 
en la cabeza; me es preciso reflexionar hon­
damente, meditar ese plan y, de ser viable, 
ultimar sus detalles. He de pensar qué le 
diré al pasaje cuando a la luz del Sol vea 
al Autoplanetoide convertido en una pobre 
boya. Y  como para todo esto no me sobra
un minuio de las cuatro horas que hasta el 
amanecer me quedan, se ha acabado el con­
sejo; y  mañana a las seis volved aquí los 
cuatro.
Y  dando un beso a cada abuelo y  un apre­
tón de manos a Leblonde, puso a todos, con 
mucha suavidad, pero con gran firmeza, a 
la puerta del despacho.
— ¡Parbleu!— salla diciendo Arístides— . 
Cette filie est le plus brave homme que j ’ai 
connu.
En cuanto María Pepa se quedó sola, exa­
minó el espejo de maniobra instalado ep el 
despacho; y una vez cerciorada de no ocu­
rrir en ella variación ninguna, se sentó a la 
mesa, y, cogiendo las netas de almacenes, 
comenzó a trabajar.
A las cinco y  media de la madrugada, ter­
minada su faena, llamó a Soledad— que dor­
mía profundamente en una butaca de la in­
mediata habitación, y aun diré que roncaba 
si los lectores le guardan el secreto— encar­
gándole que enviara con urgencia a buscar 
a Santiago el maquinista y  a Pedro el fogo­
nero, con quienes quería hablar al salir del 
baño, donde iba a meterse; que igualmente 
avisara a Valdivia y a todos los pilotos, me­
nos al de cuarto, convocándolos para las seis 
en la Comandancia.
Mientras sus órdenes eran ejecutadas, to­
mó un baño progresivamente fresco, con cu­
ya acción tonificante quedó tan descansada, 
ágil y ecuánime cual si en su cama y dur­
miendo tranquila hubiera pasado aquella lar­
ga noche de preocupaciones, inquietudes e 
intensísimo trabajo, en el que hablan cola­
borado la ciencia de la sabia, el valor de la 
capitana y  la política prudencia de la gober­
nante. Y  a despecho de fatigas, insomnio y 
cavilaciones, estaba tan guapa como siem­
pre: no, más guapa que nunca, según ase­
guraron cuantos tuvieron la fortuna de ad­




DE CÓMO SARA OYE “CON SUS PROPIOS OJOS” 
CUANTO HABLA MARIA PEPA
Aun prescindiendo de las dificultades téc­
nicas del problema planteado por la inutili­
zación de las cargas, complicábanse en el 
conflicto que la Capitana debía resolver con 
otras de diverso orden, y  de posible surgi­
miento en una ciudad, como Noviópolis, for­
mada de allegadizas gentes de todas razas 
y  nacionalidades, juntas no más desde la 
víspera, sin lazos de fraternidad, ni amor, 
todavía no nacido, a aquella nueva patria, 
suya no más desde pocas horas antes.
¿Qué actitud tomarían tripulantes, obre-
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-Contestadme clara y brevemente, pues 
tengo mucha prisa. No os pregunto por vues­
tro valor y lealtad, ya los conozco, pero tu, 
Santiago, ¿tienes absoluta confianza en to­
á o s l o s  soldados, oficiales y clases de tu
ros, guarnición, y hasta las mismas aristo­
cráticas representaciones de la ciencia e- 
rrestre, al enterarse de que en el critico mo­
mento de emprender un viaje peligroso cua 
ninguno sobrevenía un accidente grave.
Los terrores que el pasaje había sentido 
al cerrar la tenebrosa noche, los desperta­
dos en los más pusilánimes con el alejamien­
to de la Tierra, solamente encubiertos por 
la confianza de que el Autoplanetoide obede- 
cía perfectamente a la voluntad de su Capi­
tana, ¿no estallarían peligrosamente al en­
terarse del contratiempo?... ¿Y sería el pres­
tigio de María Pepa suficiente a afrontar, a 
la vez que el problema técnico, las conse­
cuencias de un posible pánico cuando el pa­
saje se enterara de una averia llegada antes 
de haber tenido ella tiempo de demostrar 
su pericia en unos cuantos días de navega­
ción tranquila?
Todas estas preguntas se había hecho 
nuestra heroína tan pronto tuvo planeado el 
modo de componer el daño hecho en las car­
gas; y  como las respuestas que a ellas daba 
la lógica no eran, por cierto, tranquilizado­
ras, preocupóse en buscar, para cada uno 
de los presuntos riesgos, remedio, paliativo 
o prevención. Si al cabo de aquellas cuatro 
horas de intenso discurrir tenia, cual pen­
saba, solución para todo, no las habla per­
dido; y no era leve la labor hecha en ellas.
Todavía andaba dando vueltas en su ma­
gín a los detalles de sus planes, cuando en­
tró Soledad, avisándola que afuera aguar­
daban ya Santiago y  Pedro.
— ¿Se ha enterado alguien de su venida?
— No, señora. Han entrado por la puerta 
trasera; y  los pocos pasajeros que por las 
calles andan ya no los han visto; pues, an­
siosos de contemplar la Tierra, están todos 
en el balconcillo del bulevar exterior, aguar­
dando a que el Sol recién salido disipe la 
neblina que la oculta.
— Bien. Cuando se vayan, que procuren 
hacerlo sin ser tampoco vistos. Ahora llé­
valos a tus habitaciones, y  aguardadme allá. 
Voy en seguida.
Salió la Jefe de la Escolta. En poco más 
de dos minutos acabó su tocado la Capitana; 
pasó al despacho, tomó de una panoplia un 
diminuto pero terrible revólver químico, se 
lo echó en el bolsillo de su calzón holgado, y 
por un pasillo comunicante con el cuarto de 
su doncella—pues el ingreso de Soledad en 
la carrera militar no fué óbice para que 
conservara el íntimo cargo que junto a Ma­
ría Pepa desempeñaba— se dirigió a la ha­
bitación donde sus tres fieles servidores la 
aguardaban, y les habló en los siguientes 
términos:
compañía? .
— Creo conocerlos bien a todos..., es decir,
a casi todos.
— No me gusta ese casi; pues tal vez 
pronto sea preciso ponerlos a prueba, y  no 
quiero someter a ella a los vacilantes en 
bríos o adhesión.
_Los cincuenta son gente escogida, y to­
dos españoles o hispanoamericanos; pero 
entre muchos siempre tiene que haber al­
gunos más flojos que otros... Unos seis a 
siete...
_Aparta los doce más dudosos, y ponién­
dolos a las órdenes del alférez o sargento 
más torpe y  de menor confianza, empléalos 
hasta nueva orden en el cuartel, ponderán­
doles reservadamente la prueba de confian­
za que con ello les das, por ser quienes, en­
tre todos, te la inspiran mayor para guardar 
el almacén de municiones.
— ¡Los más flojos guardar las municiones!
— Sí; no te asustes, y  oye: esas municio­
nes no serán las que ahora tienes; porque 
éstas se las vas a enviar a Soledad en cuan­
to llegues al cuartel, haciendo que las trai­
gan Pedro y  los tres soldados más fieles. 
Debes tener seis cajones, y  como se ha ad­
vertido que los cartuchos están estropeados...
— No, señora; respondo de que están en 
buen estado; ayer mismo...
— No sabes lo que dices. Están en buen 
estado para ti y la gente de confianza, pero 
no para los dudosos.
— Soledad cambiará esos cajones por otros 
seis, con los que volverá Pedro al cuartel; y 
en cuanto los recibas, respartes a tu compa­
ñía las municiones del que vaya marcado 
con el número uno. Pero, fíjate bien: dis­
tribuirás las dos primeras tongadas de car­
tuchos a la gente sospechosa encargada de 
custodiar el cuartel y los cinco restantes 
cajones de municiones. El resto de las del 
primer cajón, es decir, la tercera y siguien­
tes capas de cartuchos, se las darás a los 
soldados de confianza.
Mientras Pedro va al cuartel y de allá 
vuelve con los cajones, tú, Soledad, con dos 
muchachas seguras y poco charlatanas, sa­
carás del almacén de la Comandancia seis 
cajas de cartuchos vacíos, que recargarás 
con todo esmero.
— Sí, entendido— contestó la sevillana— . 
Con agua los cinco cajones y  las dos prime­
ras capas del cajón número uno, y con cío-
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romorfiraquina las de debajo, que ban de 
entregarse a los más leales,
— ¡Ah!— dijo Santiago.
— ¡Oh!— exclamó Pedro, poniendo gran 
admiración, uno y  otro, en el ¡ah! y en el 
¡oh!, y contemplando, ambos embobados, al 
ama y a la criada.
—Veo que sigues comprendiéndome antes 
de que hable— dijo sonriente María Pepa.
— Ya entiendo, ya entiendo, señorita— dijo 
Santiago.
— No muy de prisa— le contestó burlona 
Soledad.
María Pepa, sin poder contener la risa, 
agregó:
— La única consigna de esa tropa escogi­
damente mala es defender el cuartel y  las 
municiones inofensivas, que no harán daño 
a nadie, con las Inútiles de sus fusiles. Los 
treinta y  ocho hombres restantes, provistos 
de armas eficaces, los dividirás del siguiente 
modo: cuatro, a las órdenes de Pedro— éste 
era sargento— , custodiarán la entrada del 
almacén de cinetorio y  taller de recarga de 
cápsulas. Tú, Pedro, cuando llegues allá, de­
jarás a la puerta la fuerza, entrando tú para 
ponerte a las órdenes del señor Fognino. 
Una vez dentro, no perderás de vista a los 
tres obreros que allí trabajan; al primer 
movimiento sospechoso de ellos contra el se­
ñor Fognino, llamarás a tu tropa; y si ni 
aun de esto te dieran tiempo, dispararás al 
aire esta pistola. No te asustes, porque cae­
réis dormidos cuantos estéis en la habita­
ción; pero como produce, al disparar, un 
violento silbido que se oirá en todo el Auto- 
planetoide, en seguida acudiremos en auxi­
lio vuestro para sacaros al aire libre. Pero 
no se te ocurra dispararla sino en caso de 
que tú y  el señor Fognino os veáis perdidos. 
Como él tendrá demasiado que hacer para 
ocuparse de su seguridad personal, tú me 
respondes de que nada malo ha de ocurrirle.
— Descuide la señorita.
— Er. ti confío. Tú, Santiago, enviarás 
ocho hombres a la central eléctrica para 
que allá se pongan a la disposición del in­
geniero jefe de ella y  no permitan acercarse 
al edificio a quien no sea operario de la cen­
tral. Otros seis constituirán una guardia de 
prevención en el cuartelillo de los obreros, 
sin consentirles juntas, discursos ni sofla­
mas. Como no tienen armas y  no pasan de 
veinte, seis soldados armados sobran para 
meterlos en cintura si es preciso. Pero elige 
para mandarlos quien, siendo listo y  enér­
gico, no sea violento, pues no quiero apelar 
a la fuerza sino en caso absolutamente in­
evitable. El resto de la compañía, a tus in­
mediatas órdenes, la alojarás aquí, en los
bajos de la Comandancia, como reserva para 
acudir donde sea necesario y  disponga el se­
ñor Ripoll, a quien te presentarás. ¿Quedas 
bien enterado?
— Sí, mi Capitana.
— Ten en cuenta que como la faena y las 
precauciones durarán varios días, debes or­
ganizar un turno de servicio y  dos de des­
canso, para que la tropa esté siempre fresca 
y  disponible. Además, por si fuera preciso 
exigirle gran derroche de energías, irás con 
este vale a pedir al señor Chu-Fo unas cajas 
de comprimidos de cafeína y  fósforo que, de 
postre, y después de la cápsula de la comida 
de mediodía, darás a tus hombres; con lo 
cual valdrá por dos cada uno. ¿Listos, ver­
dad?
— Sí, señora.
— Pues a la faena. A las nueve ha de estar 
ejecutado cuanto he dicho.
— Estará.’
Salieron Santiago y  Pedro, y, volviéndose 
a Soledad, dijo María Pepa:
— Tu novio es un buen chico y todo un 
hombre.
— Mi novio, mi novio...
— ¿Cómo? ¡Otra vez torcidos!... Eso es el 
cuento de nunca acabar... Pero no hay tiem­
po ahora para ocuparse de eso... Oye, ¿tienes 
absoluta confianza en todas las chicas de la 
escolta?
— Como en mí misma. Yo he sabido esco­
ger mejor que ese inocente de Santiago.
— ¿Otra pulla? Mal andáis por lo visto,.. 
Pero ¿en todas?
— En todas. Mis veinte muchachas no 
tienen para un bocado con sus cincuenta 
hombres.
— Bueno, no hagáis la prueba por ahora—  
dijo María Pepa soltando la carcajada—. 
Pero si a tal punto confías en ellas, podrás 
responderme también de que nadie, fuera 
de los pilotos, de mis abuelos y  el Sr. Le- 
blonde pisará el puente ni los ascensores 
que a él conducen, ni entrará en la Coman­
dancia sin expresa autorización mía.
— Claro que respondo.
— Bien; pues entonces... Pero ya deben 
estar ahí Valdivia y  sus oficiales... Hazles 
entrar en el despacho, y  diles que allá voy. 
¡Ah! Me olvidaba. Como en el piso bajo va 
a alojarse una sección de Santiago, con la 
que tus muchachas no tendrán para medio 
bocado, bueno será que no se acuerden de 
que esos chicos están ahí ni les dé idea de 
hacer boca con ellos mientras encuentran 
cosa de más jugo. No les tolerarás, por tan­
to, la menor comunicación, cercana ni le­
jana. No quiero que la gente se distraiga de 
su deber en los presentes momentos.
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—No comunicarán. Puede usted estar 
tranquila.
—Ahora despacha, lo primero, la carga 
de cartuchos para cuando llegue Pedro. En 
seguida monta centinelas en el puente, la 
subida a él y la Comandancia; y  cuando eso 
esté hecho preséntate al señor Haupft, que 
estará en mi despacho, y a quien en cual­
quier urgencia de momento pedirás instruc­
ciones, obedeciéndole como a mí misma.
—Pero ¿y usted?
— Yo tengo que hacer en otra parte.
—¿En otra parte?
— SI; dentro de un rato tendré que salir 
de la Comandancia.
—  ¡Ah!... ¿Va usted a los talleres?
— Sí... Justo, a los talleres. Anda, anda; 
di que pasen los pilotos... Creo que oigo la 
voz de mi almogávar y la de Haupft. Que 
entren con los otros.
Efectivamente, en aquel momento llega­
ban al antedespacho los abuelos de María 
Pepa y  el amigo Aristides.
— Pasen, pasen ustedes todos— dijo ella 
saliendo a su encuentro— . Siéntense, ami­
gos míos— . Y  en un aparte preguntó a Val­
divia— : ¿Quién queda de cuarto?
—Ramírez, el segundo oficial.
—¿De toda confianza?
—Absoluta.
Bien; mas de todos modos, mientras 
yo hable, no pierda usted de vista el espejo 
de maniobras.
Todos se sentaron, quedando reunidos 
Valdivia y sus cuatro subordinados, a quie­
nes se dirigieron la mirada y el ademán de 
la Capitana al comenzar a hablar.
—Convoco a ustedes para informarlos de 
un asunto grave que estos otros señores ya 
conocen. Todos ustedes son hombres de firme 
corazón, bien demostrado al ponerse a mis 
ordenes er C1 presente viaje. A  esa firmeza 
de ánimo, i la prueba de confianza que me 
han dado a, embarcarse, y  a la leal discre­
ción de ustedes, me dirijo para decirles lo 
que tendré cuidado de ocultar al pasaje. Es­
tamos en peligro.
Para tomar el pulso, con la mirada que en 
sus rostros clavó, al temple de aquellos hom­
bres que eran sus inmediatos auxiliares, hizo 
a intento María Pepa una pausa después de 
dispararles a boca de jarro el escopetazo de 
la noticia; y cuando vió  que, pasada la pri­
mera inevitable contracción producida en 
sus semblantes por la sorpresa de ella, per­
manecían impasibles, prosigu'ó;
—Del peligro, que no he de recatar a 
hombres avezados a desafiarlo, tengo certeza 
de salir bien con la ayuda de ustedes. Más 
cuando leo en sus rostros, al informarlos
de él, que son capaces de afrontarlo con 
ánimo sereno y de vencerlo con libertad de 
espíritu. Creo que no me equivoco al con­
tar con ustedes para todo...
—Para todo, para todo— respondieron re­
sueltamente los interrogados.
—Pues bien, señores, tenemos una avería 
perfectamente remediable, ocasionada, no sé 
aún por quién, con criminal propósito— con­
tinuó María Pepa, que seguidamente enteró 
a su oficialidad, aunque disimulando un poco 
la importancia del percance, de cuanto el 
lector sabe. Y  terminó su breve narración 
con las siguientes palabras;
— Si después de conocer la situación tie­
nen ustedes la plena confianza que yo tengo 
en mi pericia para el gobierno del aparato 
que he creado; si me obedecen sin el menor 
recelo en el éxito final de mis disposiciones; 
si me secundan ciegamente, con entusiasmo 
y fe, respondo de todo; mas les advierto 
que exigiendo el remedio del daño que nos 
han causado, no horas, sino cuatro o cinco 
días, no han de sentir ustedes durante ellos 
dudas ni temores; pues la vacilación de uno 
puede significar muerte de cuantos a mí y 
a ustedes, que me ayudan, han confiado sus 
vidas.
Varias veces, durante esta parrafada, vi­
brante, con valiente confianza, estuvq a 
punto de manifestarse en calurosas protes­
tas la que inspiraba a la oficialidad su Ca­
pitana y  otras tantas la contuvo María 
Pepa, imponiendo silencio con majestuoso y 
sereno ademán autoritario de brazo y mano, 
hasta que al cabo estalló el entusiasmo en 
repetidos vivas a “nuestra Capitana” y en 
efusivas ofertas de absoluta obediencia y 
ciega lealtad: sin distingos ni plazos. Todo 
ello con voces que acalló la aclamada indi-
SU.b° rdinados 4ue> agradeciendo 
entrañablemente su adhesión y levantad-
tan ^  SUpIicaba no los manifestaran 
tan ruidosamente; pues el percance debía 
mantenerse secreto al pasaje, mientras lie ! 
gaba oportuna sazón de informarlo de él
“ J ?  ?,arte que la I>ru(iencia permitiera re- 
^elar sin nesgo de terrores, que actualmen- 
te podrían ser de incalculables consecuen 
cias. Y  advirtióles, por último, que no bas 
taba fueran valientes y serenos, si, a la par 
no eran discretos y reservados; pues por 
algo^se dice vulgarmente que las paredes
Después de esto les reiteró las gracias 
despidiéndolos con efusivos apretones d¿ 
manos, y encargándoles subieran a la cabina 
de cuarto, adonde en breve iría Valdivia a 
comunicarles instrucciones sobre el modo
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de montar el servicio en las anormales cir­
cunstancias del momento.
En cuanto se quedó sola con Leblonde, 
Valdivia y sus abuelos, les explicó el plan 
que babía formado durante aquella madru­
gada, aquí omitido porque en breve lo ve­
remos puesto en acción, y porque ahora nos 
urge trasladarnos al alojamiento del matri­
monio Sam-Fairelo, en donde ocurren cosas 
interesantísimas.
*  *  *
Al rayar el día levantóse Alvaro de la 
cama, e invitó a Sara a acompañarle al bal­
concillo que circundaba la ciudad para ver 
la salida del Sol y contemplar la Tierra des­
de aquellas alturas, contestándole ella que 
por durarle todavía la indisposición de la 
víspera no la apetecía levantarse tan tem­
prano.
Galantemente, quiso él prescindir del in­
teresante espectáculo, quedándose junto a 
ella, que rechazó la oferta con insistencia, 
donde Alvaro no vió sino deseo de no pri­
varle de placer tan atractivo como nuevo; 
pues no tenía motivo para sospechar tuviera 
Sara positivo empeño de quedarse sola, como 
lo consiguió, convenciendo a su marido de 
que para dormir otra hora o dos, que era lo 
que más deseaba, no le era necesaria com­
pañía.
Salió al fin Alvaro, y tan pronto la yan­
qui estuvo bien segura de que no volvería, 
saltó descalza de la cama, corrió a un espe­
jo, rematado en la parte inferior por ancha 
cornisa de madera tallada, e, introduciendo 
en un hueco de ésta una navecilla, hizo girar 
la moldura alrededor de bisagras ocultas en 
la talla, dejando al descubierto un cajón, en 
el muro vaciado, de medio metro de largo 
por veinte centímetros de alto y cuarenta de 
profundidad.
Dentro de él estaba un extraño y singular 
aparato receptor de telefonía, cuyo electro­
imán, en vez de atraer y repeler la placa 
vibrante del auditivo del teléfono ordinario, 
que con sus sacudidas reproduce la voz que 
actúa sobre la placa transmisora de la bo­
cina donde se habla, hacía variar la inten­
sidad de la corriente que un acumulador 
lanzaba por un alambre comprendido entre 
los polos de otro electroimán. Las varia­
ciones que así sufría la corriente dependían 
en cuantía y  duración de las inflexiones de 
la voz o del ruido que en la estación de ori­
gen determinaba la vibración telefónica lle­
gada al receptor.
Pero esta corriente, variable por tal cau­
sa, alimentaba una pequeña bombilla eléc­
trica, del tipo en el siglo X X  conocida con 
el nombre de Válvula Fleming (1), con lo­
que las inflexiones de la voz, trocadas en 
ondulaciones eléctricas a lo largo del alam­
bre conductor, convertíanse a la postre en 
oscilaciones rápidas, y más o menos amplias, 
más o menos ricas en diversificadas tonali­
dades, de los colores elementales existentes 
en la luz compuesta de la lámpara. Mediante 
tales cambios de intensidad y color, hablaba 
la luz: en silencio, claro es, mas no en se­
creto, pues en la superficie de una película, 
sensible a todos los colores y autofijativa, 
situada frente a la bombilla quedaba regis­
trado fotográficamente aquel lenguaje lumí­
nico con variados signos, diversamente co­
loreados, que en la película trazaban una 
multicolor escritura, tan incomprensible 
para quienes antes de 2186 lean esta obra co­
mo para el autor de ella, pero que de co­
rrido interpretarán en los tiempos del viaje 
planetario todas las personas verdaderamen­
te cultas, por hallarse incluida su enseñanza 
en los programas de universidades y escue­
las superiores, con los nombres, indistinta­
mente aplicados, de fototaquifonía y lumu 
solfeo (2).
Tenía, pues, Sara, en el aparato montado 
detrás de la moldura del espejo un registro 
fotoautofónico de cuanto se hablaba en... 
Ya lo sabremos luego.
Al abrir la sabia yanqui el secreto cajón* 
cilio estaba apagada la luz. Cortó aquélla el 
trozo de película impresionado, sacándolo 
del cilindro; empalmó a éste el extremo de 
la parte no escrita, para dejar el aparato en 
disposición de registrar nuevos mensajes; 
y con el rollito impreso se volvió a la cama, 
monologando interiormente que por ser su 
Alvaro un ridículo Quixote (así lo pronun­
ciaba), con cuya ayuda no podía contar en
(1) Faltan a! autor datos positivos para ase­
gurar que, efectivamente, fuera una bombilla Fle­
ming, o válvula de vacio, y no un od¡6n (audion) 
De Forest, primo hermano de ella, entre los cuales 
se produjeron en el siglo xx graves desavenencias 
de familia, que los llevaron a dirimirlas en los 
Tribunales.
(2) El Invento era una combinación feliz de la 
telefonía vulgar con la fotografía policroma ; pues 
la película del aparatito de Sara no era sino un 
perfeccionamiento de los papeles para fotografías 
en colores de los hermanos Lumière, del llamado 
“ Uto” , del doctor Smith, y de los métodos de Ives 
Sheperd, Lucius y Bruning. Con la ventaja dé 
que, sin necesidad de bafios ni fijativos, queda­
ban reproducidos los objetos con sus propias co­
loraciones.
Después de fotografiadas en las películas del 
aparato de mistress Sara las palabras que el le­
jano tranmisor telefénico enviaba, arrollábanse 
aquéllas en un cilindro contenido en la misma cá­
mara obscura donde la oscilante luz de la lampari- 
ta Fleming las habla impresionado.
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lo más importante de sus planes, tenía ella 
que andar con aquellos tapujos. Achaques 
de haberse casado con el portugués: muy 
guapo, muy inteligente, ducho en ciencias 
e inventos, pero lego en empeños de astu­
cia y disimulo, inútil para cuanto no fueran 
las que llamaba él nobles empresas, y  a 
quien no había manera de hacer colaborar 
en ciertas tramas sino ocultándole su ver­
dadero fin y más importantes medios: en­
gañándolo cual lo habia engañado en el 
asunto de Challao, o, mejor dicho, como en­
gañado lo llevaba desde que era chicuelo. 
Gracias que en la ocasión presente tenía ella 
quien hiciera todas aquellas cosas, que, a 
conocerlas, habría Alvaro calificado campa­
nudamente de indignas felonías. ¡PobrecI- 
11o!... Si no fuera tan guapo, ya haría tiem­
po que le habría dado laico sucesor.
Otra vez en el lecho, comenzó Sara la lec­
tura de la película, exclamando a poco de 
empezarla:
— ¡Ah! Ya se han enterado de lo de las 
cargas—y continuó devorando, con crecien­
te afán, la reproducción, que eso era lo es­
crito en el rollito, de cuanto María Pepa y 
sus amigos habían hablado en el consejo ce­
lebrado la noche anterior en la Comandan­
cia.
RéBobló el interés de la lectora, tomando 
visos de inquietud, al enterarse de las sos­
pechas que Dick inspiraba a Fognino; tran­
quilizóse al verlas desvanecidas, casi en ab­
soluto, por las hábiles precauciones con que 
ella había sabido disimular sus proezas de 
Paramillo; y  al llegar al final del fonolumi- 
grama, donde las últimas palabras registra­
das eran las de la orden dada por María 
Pepa a Soledad, para que avisara a Santia­
go, Pedro y  los pilotos, pensó:
—¿Conque no quieres entregarte toda­
vía?... ¿No te resignas a bajar?... Pues ba­
jarás, quieras o no. Tu orbimotor no es ya 
sino mísera boya que no puedes regir; tú y 
él estáis en mis manos. ¡La  Capitana!... ¡Ja, 
ja, ja!... Pronto verás quién es aquí la ver­
dadera Capitana... Pero a estas horas debe 
estar ya toda esa gente en el despacho. SI: 
son las seis y diez.
Saltó de la cama, sin llamar a su doncella 
Ketty, pues tenía buenas razones para no 
querer testigos de vista: se hizo un sumari- 
simo tocado, y  volvió a levantar la moldu­
ra, viendo, al hacerlo, oscilar la lucecilla, y 
oyendo crujir los engranajes del aparato de 
relojería. Y  como al modo que los telegra­
fistas prácticos del siglo X X  recibían al oído, 
sin preocuparse de mirar la cinta impresa, 
tenía Sara hábito de leer los mensajes en la 
lámpara del fonofotógrafo (antes que en la
e n  EL SIGLO XXII
película se imprimieran), por sus propios 
ojos oyó en la bombilla los vivas a la Capi­
tana que en aquel instante lanzaban sus en­
tusiasmados oficiales en la sala de consejos 
de la Comandancia.
Y  tal fué la impresión de realidad qu 
aquellos para ella desagradables vítores la 
produjeron, que, dando una ^ patada en e- 
suelo, exclamó: “ ¡Estúpidos!
Pero en seguida, ansiosa de saber lo que 
allá arriba decían, clavó la mirada en la in­
quieta lucecilla, no perdiendo ni una sola 
palabra del plan de reparación de las ave­
rías, que a sus abuelos y a Valdivia expli­
caba María Pepa en aquel instante; bien 
ajena de cuán verdad era su frase de un 
rato antes, al decir a los pilotos que las pa­
redes oyen.
¡Y  tanto!: al mismo tiempo que a sus más 
íntimos auxiliares y consejeros descubría la 
Capitana a su enemiga el plan que ya una 
vez callamos al lector, y callamos de nuevo; 
pues de contarlo ahora, quedarla privado 
del interés que en él pusieron las peripecias 
y  dificultades de su ejecución narradas en 
venideros capítulos.
Pero ¿cómo había conseguido Sara esta­
blecer aquel ingenioso sistema de fotofonía 
telegráfica entre su alcoba y el despacho de 
María Pepa? ¿Cómo, si nos consta que antes 
de la partida no había ella entrado en sus 
habitaciones, sino en compañía de Alvaro, 
y  vigilada por Soledad y Santiago, la tarde 
de la presentación a la Capitana de los nom­
bramientos que a su marido y a ella los 
acreditaban como representantes científicos 
internacionales en el viaje?
Porque ni ella fué quien personalmente 
estableció aquella comunicación, ni tuvo que 
aguardar le fuera franqueado acceso al no- 
vimundo para montarla, pues al entrar por 
la primera vez en su pabellón de la aveni­
da A, ya estaba terminado desde muchos 
días antes el artilugio de los conductores 
eléctricos para el objeto necesario: gracias 
a los buenos oficios del electricista interme­
diario entre ella y  Dick, que nos es conocido 
desde la primera parte de esta historia, 
quien, además de los postales servicios que 
en aquélla le vimos desempeñar, prestó a 
Sara el de meter en un cable maestro de la 
distribución eléctrica interior del planetoi­
de, veintiséis en lugar de veinticuatro alam­
bres aislados, introduciendo muy disimula­
damente los extremos de los aumentados 
clandestinamente en el pabellón y  escon­
diendo las opuestas puntas de ellos en mol­
duras del techo del despacho de María Pepa, 
para enfilarlas luego disimuladamente en la 
garganta de una cariátide de la ornamenta-
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ción y conectarlas al cabo a la membrana 
vibrante de un transmisor telefónico oculto 
tras los dientes de la monstruosa boca del 
endriago escultórico. Además de esto, metió 
en otro cable catorce en vez de doce flexi­
bles, estableciendo comunicación del mismo 
pabellón que habría de ocupar la ingeniosa 
yanqui con el taller destinado en el orbimo- 
tor a manipulaciones cinetóricas, en donde 
prestarla Dick sus servicios.
Con estas y otras cuantas habilidades 
eléctricas, que por sencillas no merecen de­
tallarse, lo arregló todo el avispado monta­
dor de modo que al llegar Sara a su aloja­
miento, allí se encontró a punto la corrien­
te necesaria para la valvulilla Fleming del 
lumifonógrafo, derivada, sin dejar huella de 
su paso, del contador del pabellón, ni exigir 
más trabajo que empalmar en los aparatos 
que ella traía en su equipaje los sueltos 
cabos de los flexibles, que aguardándola es­
taban.
Y conste que esta defraudación de flúido 
no la hacía Sara porque la preocuparan las 
facturas de la Central Novipolitana, que 
gratis suministraba a sus clientes luz, calor 
y fuerza, sino para evitarse enterar a otros 
de cosas que sólo a ella interesaban.
El mismo obrero se encargó de llevar un 
ebanista que en el pabellón de Norteaméri­
ca preparó y disimuló debajo del espejo el 
escondrijo de la alcoba de Sara.
Ya está, pues, explicado el cómo pudo es­
tablecerse la subrepticia comunicación tele­
fónica o, mejor dicho, semicomunicación, 
pues María Pepa hablaba y no oía nunca y  
Sara oía y callaba.
No era esto la realización exacta del pri­
mitivo proyecto de la sapientísima Coman­
dante de Ingenieros Aéreos, que perseguía 
el mismo resultado con procedimiento mu­
cho más elegantemente científico, echando 
mano de la inalámbrica telefonía aérea; pero 
la imposibilidad de hallar en Mendoza, con 
la premura necesaria, transmisores silencio­
sos tan pequeños como los requería la apli­
cación secreta a que estaban destinados, la 
hizo recurrir a la antigualla del teléfono 
con alambres conductores. Mas la contra­
riedad que la produjo esto fué pasajera, 
pues quedaba alcanzado el primordial ob­
jeto de espiar a la Capitana; y porque cosas 
de más monta, y emociones más hondas ha­
bían de distraerla o, mejor dicho, preocu­
parla pronto en la terrible lucha que iba a 
entablar: lucha en que María Pepa llevaría 
la desventaja de ignorar quién era, dónde 
estaba y qué tramaba su enemiga, bien in­
formada, en cambio, de cuanto pensara y 
decidiera la brava aragonesa, en el instante 
mismo de discutir planes o de comunicar 
órdenes, por estar en constante comunica­
ción con el despacho de ella.
VI
MARIA PEPA SE JUEGA EL TODO POR EL TODO
Quienes, desde las cumbres que dominan 
el valle y el astillero de Paramillo, habían 
podido asestar sus gemelos al Autoplanetoi- 
de, antes de levantar éste su vuelo, obser­
varon, entre otras de sus particularidades, 
que en el punto más alto, o polo norte según 
convencional designación de María Pepa, 
sobresalía de la convexa superficie externa 
del orbimotor una segunda esfera diminuta, 
minúscula. Su apariencia era la de una 
brillante cuentecilla de vidrio, allá en lo 
alto incrustada, y constituyendo para la 
mayoría de los mirones remate ornamental, 
de donde irradiaban las veinte escalas cir­
culares que, siguiendo otros tantos meridia­
nos, descendían al polo sur del artefacto 
inventado y construido por la Capitana; 
pero Sara, que, con el anteojo establecido 
en su casa de Aldea Vacas se había pasado
muchas horas mirando y remirando aquel 
remate, tenía otra opinión, pensando de él 
que era algo más que un inútil adorno.
Muchos secretos había ella sorprendido en 
sus campañas de espionaje, directo o indi­
recto; no eran pocos los que, sobre la base 
por aquellos traidores medios adquirida, ha­
bían esclarecido su talento y  su ciencia; 
pero sabía perfectamente que aun no era 
dueña de todos los relativos a trazado y 
detalles del motoestelar, presintiendo que 
entre los ignorados no debía ser de los me­
nos interesantes el de aquella bolita reful­
gente, que sobre el novimundo no parecía 
mayor que parece un guisante en lo alto 
de grandísima sandía: presentimiento que 
subió a convicción al observar que a pocos 
metros por encima de la cuenta de vidrio 
avanzaba el pescante de una cabria, de don-
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de, aunque ella no lo viera a tal distancia, 
colegía colgaría un cable o un alambre, con­
juntamente destinado con la cabria a sacar 
de su álveo, y levantar, cuando preciso fue­
ra, la misteriosa esíerilla.
Aquello parecía un obturador automática, 
un tapón: ¡el tapón del novimundo!
Pero, ¿para qué había menester tapón el 
micromundo aquel? ¿Ni qué ventaja, ni 
qué finalidad pudiera perseguirse destapán­
dolo?-.
Decíase Sara en sus cavilaciones que la 
Capitana sabía de sobra que la vida de los 
tripulantes del motoestelar dependía de que 
jamás se destapara, para evitar que a los 
espacios siderales, donde no hay aire, se es­
capara su atmósfera interior: era evidente 
que destapamiento del novimundo y muerte 
por asfixia de los novimundianos serían ca­
tástrofes casi simultáneas: y, sin embargo, 
y  a despecho del juicio, que fallaba que na­
die abre boca ni pone tapón a recipiente que 
nunca piensa destapar, porfiaba su intuitiva 
perspicacia: - “Es un tapón. Estoy segura de 
ello.”
Y acertaba la perspicaz aviadora, pues ta­
pón era aquello que parecía bolita, siendo 
bolaza, de cuatro metros de diámetro, e im­
portantísimo aparato por María Pepa ideado 
en previsión de eventual, aunque improbable, 
necesidad de efectuar reparaciones o reco­
nocimientos en el exterior del aviplaneta, 
cuando bogara en el vacío, o tan elevado en 
las atmósferas planetarias que respiración 
y vida humanas se hicieran imposibles fue­
ra de él.
Estando circundado el orbimotor, entre 
sus polos sur y norte, por veinte férreas es­
calas, pensará quien de ligero juzgue que 
para componer cualquier averia en viaje 
bastaría salir por Ja poterna sur o por la 
poternilla norte, y trepar luego, o descen­
der, por dichas escalas hasta llegar frente 
a las cargas necesitadas de reparaciones. 
Pero esto, hacedero cuando, en medio de un 
aire respirable, y con suficiente presión at­
mosférica, colocaron los operarios las cáp­
sulas propulsoras alrededor del orbimotor, 
varado en su grada de Paramillo, era im­
posible de realizar en él después de remon­
tarse a gran altura.
Opondrianse a ello, no sólo la carencia de 
aire, sino el frío exterior y la falta da pre­
sión atmosférica necesaria a la vida; pues 
la temperatura externa al novimundo sería 
en el vacio la del cero absoluto, es decir, 
273 grados bajo el cero del termómetro cen­
tígrado, y entre 100 y 200 kilómetros de 
altura una no muy distante de ella.
En cuanto a la presión, decrecería hasta
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el extremo de provocar en el insensato que 
arrostrara dicho decrecimiento hemorragias, 
no sólo por boca, nariz y  oidos, sino por 
todos los poros de su piel; hemorragias con 
las cuales comparadas son insignificantes 
las que célebres aeronautas padecieron en 
memorables ascensiones aerostáticas con 
sólo remontarse unos cuantos kilómetros, 
hemorragias que con toda la sangre se lle­
varían la vida de quien a ellas se expusiera, 
y cuya causa, bien notoria, seria fafia, so­
bre la piel, de presión atmosférica exterior 
contrarrestante de las interiores desarrolla­
das por la sangre en venas, visceras y epi­
dermis.
La carencia de aire externo podía obviar­
se empleando en los reconocimientos o re­
paraciones extranovimundianas las escafan­
dras, con depósitos de él, usadas por los bu­
zos; mas contra el frío inconcebible, contra 
la falta de presión, no bastaban ni escafan­
dras, ni aun trajes por el estilo, de los in­
ventados por María Pepa para desafiar las 
emanaciones del volcán o las radiaciones 
del cinetorio; pues la presión interna del 
aire en ellos contenido, los haría estallar 
por falta de suficiente solidez en ellos. En 
cuanto al frío, congelarla a quienes los 
vísitieran para pasearse sobre la cáscara del 
novimundo.
Por saber todo esto, había ideado la Ca­
pitana aquella bola cristalina de lo alto del 
aviplaneta. Pues aunque las precauciones 
adoptadas en la fabricación y montaje de 
las cápsulas alejaban toda verosimilitud de 
que durante el viaje pudieran estropearse, 
no quiso, sin embargo, pecar de impreviso­
ra, prescindiendo de arbitrar medios de re­
parar accidentes.
Dos esféricas paredes de vidrio entre sí 
concéntricas, y de treinta centímetros de 
espesor, quedaban separadas por un vano de 
veinticinco, relleno de colodión, constituyen­
do un poderoso aislante o verdadero escudo, 
casi impermeable al horrible frío externo, 
combatido además, dentro de la esfera, por 
la incandescencia, a voluntad regulada por 
el tripulante, de un enrejado metálico. Re­
cibía éste la energía eléctrica que lo calen­
taba de repetidas y frecuentes descargas de 
ondas etéreas engendradas en la central 
eléctrica del Autoplanetoide y transmitidas 
sin alambre como la ondulación de igual 
naturaleza es impulsada en la telegrafía, 
sin conductores, de Marconi.
El aire, viciado por la respiración del 
ocupante, restaurábase con tomas automáti­
cas y palatinas de un depósito de oxigeno, 
a través de una válvula. El ácido carbónico 
exhalado por aquél se precipitaba sobre una
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provisión de cal, que, convenientemente do­
tada de extraordinaria avidez por dicho de­
letéreo gas, se apoderaba de él formando 
carbonato de cal.
La presión del aire en el interior de la 
esfera era la normal de una atmósfera, o 
sea 760 milímetros del barómetro mercurial. 
Así, el obrero que en el aparato se encerra­
ra, podía reírse en su escondrijo del vacío 
y del frío.
Una barra metálica muy robusta atra­
vesaba la esfera por su centro y servia de 
eje a dos ruedas que a sus extremos roda­
ban, presa cada una entre un par de carri­
les, que desde lejos vistos parecían las ba­
randillas altas de las escalas exteriores del 
Autoplanetoide.
Cuando surgía necesidad de componer 
una carga, no había sino elevar, con la grúa, 
la esfera, sacando ésta del agujero donde 
normalmente descansaba en el orbimotor; 
maniobrar eléctricamente la grúa para que 
engranara las ruedas de la bola entre los 
carriles bajo los cuales estuviera la cápsula 
averiada, y largar cable de alambre que 
permitiera a este original vagón esférico 
bajar rodando por la doble vía férrea, has­
ta la cápsula frente a la que era detenido 
parando el torno que largaba el cable, del 
cual pendían la esfera y el obrero.
Todas estas maniobras de grúa y tomo 
se efectuaban por el vulgar procedimiento 
—vulgar en 2186— de transmisión aérea de 
fuerzas motrices, que no era, en suma, aun­
que industrialmente perfeccionado, sino -el 
aplicado siglos antes por Tesla, Torrés Que- 
vedo, Branly, para el gobierno e impulsión 
a distancia de una canoa, un torpedo, una 
vagoneta, etc.
El tamaño de la esfera y el camino por 
ella recorrido, entre cada dos cargas con-' 
tiguas—matemáticamente igual para cada 
par de ellas—, habíalos calculado María 
Pepa de modo que al enfrentar la esfera 
toda carga, el zócalo cilindrico donde ésta 
se montaba enchufábase dentro de un golle­
te, tubo o cuello, corto y ancho, que salía 
de aquélla (1).
Y ahora llegamos a lo más interesante 
para la comprensión del segundo accidente, 
que, mientras María Pepa atendía al pri-
(1) Dicho gollete, interiormente tapizado de 
gruesa goma elástica, se inflaba por presión de 
aire, inyectado en su interior por el obrero que 
en la esfera viajaba( quedando asi fortísimamente 
adherido al cilindro del zOcalo de las cargas y per­
mitiendo qne, sin perder su aire respirable, abrie­
ra el operario una compuerta del interior del go- 
llte, a través de la cual podía manejar las ade-
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mero, sobrevino de improviso, privándola 
de sus más importante medios de acción.
Cuando la esfera destinada a las repara­
ciones descansaba en su alvéolo, ahuecado 
en el polo norte, hacíalo enhebrando su cue­
llo en un tubo vertical horadado en el fondo 
de aquel alvéolo. Este tubo desembocaba 
inferiormente en el techo de una reducida 
habitación que María Pepa llamaba cámara 
de vacío, excavada en el espesor del corcho- 
vidrio de la pared externa del novimundo. 
Por último, en el piso de esta cámara se 
abría, como boca de alcantarilla, la superior 
de la potemilla norte de comunicación con 
el interior del Autoplanetoide: establecida o 
interrumpida por apertura o cierre de dos 
fortísimas puertas análogas a las ya des­
critas de la poterna sur.
Por la potemilla, la cámara y el gollete 
de la esfera, entraba en ésta, con las debi­
das precauciones para evitar pérdidas del 
aire de la atmósfera interior del novimun­
do, quien en dicha esfera hubiera de reco­
rrer la superficie del autosidéreo.
Nadie sino la Capitana y sus pegadizos 
abuelos sabían cuál era el objeto de aque­
lla esfera; por eso, con propósito de infor­
mar detalladamente a Valdivia de la ma­
niobra necesaria para arrancarla de su al­
véolo, y retornarla a él, terminada una ex­
ploración, habíale hecho María Pepa que­
darse cuando salieron los demás pilotos del 
despacho de la Comandancia; pues Valdi­
via iba a ser la persona encargada de eje­
cutar aquella no difícil, mas sí comprome­
tida maniobra en el primero y ya inmediato 
reconocimiento; maniobra que, interesantí­
sima siempre, lo sería entonces doblemente, 
porque el obrero que iba a meterse en la 
rodante bola, no era un vulgar operario, 
sino la misma María Pepa, que en el impor­
tante reconocimiento de las averías no que­
ría fiarse de mercenarias referencias, ni ex­
poner a los riesgos de la empresa a sus an­
cianos abuelos.
No les dijo a ellos lo del riesgo cuando a 
porfía insistió cada uno en meterse en la 
bola, sino que hizo hincapié en razones di­
ferentes. Con Fognino, en la necesidad de 
que personalmente dirigiera en el taller de 
cinetorio los ensayos de las cápsulas que 
habían de sustituir a las estropeadas, y  vi-
cnadas herramientas que para la reparación hu­
biera menester.
Lista ya ésta, cerraba la compuerta, retiraba 
la presión de la zona contra el zOcalo de la carga, 
y daba aviso telefónico para qne, cobrando cable, 
fuera izada la bola, rodando cuesta arriba entre 
carriles, hasta volver de nuevo a descansar en el 
rebajo circular de lo alto del orbimotor.
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gilara estrechamente a los operarios, puesto 
que recelaban hubiera entre ellos un trai­
dor. Para tal cometido científico-policíaco 
nadie tan indicado como el astuto italiano. 
A Haupft le dijo que era irreemplazable 
para ocupar los puestos que, por unas ho­
ras, iban Valdivia y ella a dejar vacantes en 
el gobierno y pilotaje del orbimotor; y a 
papá Ripoll le comunicó el reciente nom­
bramiento con que le habla agraciado de 
General en Jefe de los Ejércitos Novipoli- 
tanos; pues, previendo posibles disturbios 
populares cuando se divulgara la noticia de 
las averías, precisaba poner al frente de las 
tropas hombre del temple del catalán, que 
fuera garantía de que ningún amotinado, 
dado el supuesto de que motín se alzara, 
lograrla entrar en la Comandancia, ni en 
los talleres, ni en la central eléctrica.
—Pues sigue tú gobernando el motopla- 
neta—contestó Haupft.
—Pues manda tú las tropas y déjame re­
conocer las cargas—gruñó Ripoll.
—Usted es aquí la Capitana del orbimo­
tor—agregó taimadamente Leblonde—, y, 
por tanto, la última que debe abandonarlo.
—Es que no lo abandono por estar enci­
ma en vez de estarme dentro. Es que por 
Capitana debo dar ejemplo, realizando esta 
empresa, que ahora probablemente asusta­
rla a los .obreros que habrán de reparar el 
accidente, y a que se prestarán sin miedo 
cuando sana y salva me vean volver de ella. 
Es que soy yo quien debe levantar el espí­
ritu de mis subordinados, ganar su confian­
za con mi comportamiento. Es que quien 
sobre si tiene el mando y sus responsabili­
dades necesita ser obedecido y no puede 
perder, en estas discusiones, tiempo que ha 
menester para mejor empleo; pues palabras 
baldías y minutos perdidos son ahora cine- 
torio y fuerza malgastados.
Nadie replicó ya, resignándose todos con 
los papeles que se les señalaban, dándoles 
claras Instrucciones para su desempeño.
Salió Fognino para el taller de cinetorfo; 
fuése Ripoll a conferenciar con sus tenien­
tes Soledad y Santiago; subióse Haupft al 
puente a vigilar a los pilotos y el espejo de 
maniobra; y cuando ya los tres habían sa­
lido, saltó Leblonde, disimulando su emo­
ción con bromas:
—Pues quien no sirve para cosa de mayor 
provecho, reclama un rinconcillo en el fon­
do de esa redoma condenada en la que va 
usted a embotellarse... Siendo yo ahora el 
único perro disponible de aquellos cuatro 
que a todas horas solían seguir a usted, ése 
es mi puesto y nadie puede disputármelo.
Llenáronsele de agua los ojos a la brava
tides, contestó conmovida:
—Gracias, gracias, amigo mío. Pero no 
puede ser: la provisión de oxígeno de la es­
fera no da abasto sino para una persona. 
Además, que no es usted tan inútil como 
cree; pues paseándose allá afuera en el bal­
concillo, bromeando en el Casino Interna­
cional, bullendo y metiéndose en todas par­
tes, alegre, distraído y charlatán, usted, de 
quien nadie desconfía, va a prestarme el 
gran servicio de abrir, de par en par, ojos 
y oídos, en acecho de un rostro, una pala­
bra, seña o gesto sospechoso, que puedan 
ser indicio utilizable para ponernos en la 
pista del traidor que está jugando con las 
vidas de doscientas criaturas, y que pronto 
veremos si sabe y puede ganar la mía en la 
partida que vamos a empeñar.
—Es verdad—exclamó aterrado Valdivia.
— SI, si—agregó Arístides—. Si ese trai­
dor conoce el funcionamiento de la esfera 
de reparaciones...
—Si lo conoce, amigo mío, es lo probable 
que sea ésta la última vez que nos veamos.
—No vaya usted—dijo Leblonde.
—No se exponga a ese riesgo—dijo Val­
divia.
Miró a ambos fijamente María Pepa con 
gran serenidad, diciéndoles:
—Por ser débiles viejos, nada de esto he 
dicho a esos pobres ancianos, que me miran 
como a hija; pero ustedes, por jóvenes, de­
ben ser fuertes y valientes, y discurrir con 
frialdad, pensando que si ese enemigo puede 
cebarse en mi, con ello quedará salvo el pa­
saje, y libre ya de riesgos el orbimotor, que 
mis abuelos sabrán conducir otra vez a la 
Tierra y repararlo en ella para que vuelva 
a remontarse y vuele a los planetas.
—¿A los planetas?... jSin usted!...
—Bueno, sin mi; pero por mí impulsada. 
Si ese enemigo conoce el secreto de las re­
paraciones, éstas son imposibles; si lo igno­
ra, yo respondo de ser quien lleve a ustedes 
a otros mundos. A eso se reduce el dilema; 
y como yo no sirvo para vivir con dudas, 
por eso tomo el único camino de aclararlas. 
La Capitana es un gran cebo para que su 
enemigo haga contra ella cuanto sepa y 
pueda: lo que haga o lo que no haga me 
dará la medida del poder que aquí tiene. Y 
ése es el solo medio de saberlo sin compro­
meter las vidas del pasaje y la existencia 
de este Autoplanetoide que es mi obra... 
Valdivia, si en esa expedición que a em­
prender voy me ocurre un accidente, entre­
gará usted a mis abuelos este papel que 
contiene mí última orden y mi última vo­
luntad: mandato de bajar a Tierra, reparar
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las cargas y volar nuevamente a los plane­
tas. Ya ven ustedes que, viva o muerta, el 
avimundo y yo vamos al cielo: juntos, o 
cada uno por un lado, pero al cielo los dos 
con la ayuda de Dios. ¡Ea, esta es la hora 
de la fortaleza de los hombres! No se hable 
ya más de esto. Usted, Leblonde, a ver y 
oír por todas partes. Usted, Valdivia, es­
cuche.
Cuando la bola de reparaciones descan­
sa, como ahora, en la concavidad vaciada 
en lo alto del orbimotor, no está sujeta a 
éste solamente por su peso, sino por la 
atracción que potentísimos electroimanes 
incrustados en dicha cavidad ejercen sobre 
unas bandas de hierro dulce remachadas a 
la parte inferior de la bola.
La cámara situada bajo ésta, en la que 
desemboca el túnel vertical donde enchufa 
el gollete de la esfera, se halla normalmente 
desprovista de aire, y, por tanto, en dichas 
condiciones basta el peso de la esfera a 
mantenerla sobre el orbimotor. Pero como 
para pasar del interior de éste a la esfera 
y volver de ella a aquél es necesario abrir 
la poternilla que en la cámara acaba, si esto 
se hiciera sin tomar precauciones, la vio­
lenta presión súbitamente ejercida sobre la 
parte de abajo de la bola por nuestra at­
mósfera interior, a la cual no se opone otra 
igual fuera, lanzaría aquélla a los espacios, 
a pesar de cables e imanes. De aquí nece­
sidad de no abrir la poterna sino después 
de inyectar previamente aire en la cámara, 
con una bomba neumática.
—Pero entonces el aire asi inyectado ex­
pulsará también la bola.
—No, amigo Aristides, pues tal presión 
no crece brusca y violentamente en un ins­
tante desde cero a una atmósfera, cual cre­
cería con la apertura prematura de la po­
terna, sino que entrando el aire poco a poco 
en la cámara, su gradual crecimiento per­
mite que la atracción de los imanes retenga 
la esfera en su alojamiento.
Una vez llena de aire la cámara, abrire­
mos la poternilla, entraré yo en aquélla y 
pasaré por el gollete al interior de la esfera 
exploradora. Cuando el amigo Valdivia vea 
que ya me encuentro bien instalada en ella, 
cerrará la poterna, dará a la bomba movi­
miento inverso, para extraer el aire de la 
cámara: y cuando el manómetro indiqu» 
estar conseguido esto, detendrá la dínamo 
excitadora de los electroimanes, que ya des­
imanados, permitirán a la grúa elevar la 
bola, haciéndola girar hasta encarrilar sus 
ruedas en los rieles del meridiano XII, cu­
yas cargas me propongo reconocer para en­
terarme de la causa de la averia.
Arriba, sobre el cuadrante de maniobra, 
le explicaré prácticamente el modo de hacer 
todas esas operaciones, moviendo las mani­
velas de escaso número de conmutadores, y 
la manera de irme bajando de carga en car­
ga, según las indicaciones telefónicas que 
enviaré a usted desde la esfera, y la de 
izarme cuando, del mismo modo, dé tal 
orden.
Las maniobras de los electroimanes y 
la bomba, son sencillísimas y se hacen a 
distancia con un transmisor de telegrafía 
sin hilos que emite ondas de distintas fre­
cuencias, con las cuales están sintonizados 
—lo cual quiere decir afinados, amigo Le­
blonde—los receptores que abren o cierran 
las corrientes motoras de aquellas máqui­
nas, y que son insensibles—hablo de los re­
ceptores—a la  ^multitud de ondas de dife­
rentes y variadas frecuencias que la cen­
tral eléctrica lanza para poner en movimien­
to los ascensores, grandes anteojos, calorí­
feros, aparatos de telegrafía y tanta máqui­
na como funciona en nuestro mundo.
Para no fiar cosa tan importante a la me­
moria—agregó María Pepa dirigiéndose a 
Valdivia—, anote en un papel.
—Y yo también anoto— dijo Leblonde— 
por si a él se le perdiera el apunte.
Pero ninguno de los tres oyeron otra voz, 
femenina, por cierto, que cogiendo precipi­
tadamente lápiz y papel, decía en un pabe­
llón de la Avenida A:
—Pues yo no he de ser menos.
Y aun cuando María Pepa no vió escri­
bir sino a dos personas, tres anotaron según 
dictaba ella:
— “Frecuencia en la transmisión para in­
yectar aire en la cámara de vacio, 1.500.000 
vibraciones de onda por segundo; para ex­
traerlo de ella, 2.300.000; para poner en ac­
tividad los electroimanes, 1.000.000; para 
desimanarlos, 700.000.”
—Y ahora, vamos allá arriba, amigo Val­
divia; y usted, señor Jefe de Policía, a su 
oficio en la calle. Vea, vea por esta ventana 
cuánta gente está ya asomada al balconci­
llo, requiriendo anteojos para observar la 
Tierra, en cuanto el sol acabe de disipar las 
nubes que abajo tenemos. Vamos, Valdivia, 
vamos, que pronto van a dar las siete.
No, Leblonde, no: nada de despedidas. 
Hasta la vuelta... Sí, hombre, hasta la vuel­
ta, que en este trance no ha de abandonar­
me la patrona de mi tierra.
Al decir esto sacóse María Pepa del seno 
una medalla de la Virgen del Pilar que 
cuando niña le colgó su madre al cuello, y 
la besó, saliéndose de prisa, seguida del pi­
loto, al pasillo por donde se llegaba al as-
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censor de la potemilla norte: nnentr^Arfe-
tides, cabizbajo, cejijunto y pen®“  1 a’1[a a 
i aba la escalera de la Comandancia, salla a 
i  plaza y se encaminaba al b a lco n e o  del 
bulevar de Ronda, donde acud' al'  ¿ n0 
los novipolitanos a quienes sus deberes n
retenían en otra parte.
—Que charle y que bromee: que observe 
y aceche...—iba pensando el simpático fran­
cés—, Bueno estoy yo para todo eso, cuan-
EN EL SIGLO XXII
do no pienso sino en el peligro que va a 
correr esa muchacha... Y he de disimular, 
no hay más remedio; porque sabiendo aquí 
todos que yo soy de los íntimos de la Capi­
tana, mi preocupación alarmarla a la gente, 
y  es’ preciso espiar por todas partes, y a 
todo el mundo; pues nada es ahora tan in­
dispensable como descubrir a ese maldito 




ENCUENTRA SARA UN PLAN PARA NUEVA BATALLA
Mientras en el despacho de la Coman­
dancia explicaba María Pepa a sus amigos 
y auxiliares cuanto se ha dicho en el último 
capítulo, Sara, en su alojamiento, no apar­
taba la vista del fotofonógraío, ni perdía 
palabra de las que centelleaban en la luce- 
cita. Aparte lo narrado, oyó a la Capitana 
que tan pronto conociera las causas del des­
arreglo de las cargas, organizaría los traba­
jos de reparación en seis tumos de cuatro 
horas en las veinticuatro del día, en los 
cuales los tres obreros disponibles efectua­
rían la sustitución de las cápsulas inútiles 
por otras recién probadas por Fognino en 
el laboratorio, ocupando aquéllos sucesiva y 
alternativamente la esfera de reparaciones, 
en cuanto ella la dejara libre, al regresar 
del reconocimiento.
Por ignorar mistress Sam Bull el sigiloso 
embarque de las supletorias reservas de ci- 
netorio, no había alcanzado pleno éxito su 
bién urdida trama, que a no ser por tal 
causa, habría obligado a la Capitana a vol­
ver fracasada a la Tierra. Mas todavía no 
había ganado ésta la batalla, pues el cono­
cimiento de sus planes y proyectos para re­
poner las cargas substraídas, leídos por Sara, 
palabra por palabra y frase a frase, en los 
parpadeos y cambiantes colores de la luce- 
cilla Fleming, eran, en manos de tal mujer, 
armas sobradas para proseguir la lucha. Y 
aun se lisonjeaba con la Idea de que el des­
cubrimiento del secreto de aquella bola, que 
bien decía ella ser tapón, y, sobre todo, las 
notas al oído tomadas, debían hacerla due­
ña absoluta de los acontecimientos; pues 
conociendo la frecuencia de las diversas 
transmisiones radioeléctricas empleadas en 
el manejo de la esfera de reparaciones, malo 
sería no pudiera ella poner mano en tal
maniobra desde su mismo dormitorio, para 
modificarla a su placer sin que nadie pu­
diera prevenirlo.
Eran estas frecuencias de transmisión in­
termedias entre las que en el siglo xx pro­
ducían los aparatos Feddersen, muy emplea­
dos en las estaciones de potencia media de 
telegrafía sin conductores, y las engendra­
das en los excitadores Hertz de uso co­
rriente en el mismo siglo en los gabinetes 
de experimentación eléctrica. 125. el x x n  
se aplicaban tales clases de ondas a trans­
misiones a distancias cortas de unos cuan­
tos centenares de metros. Estas eran las 
mayores que en el novimundo podían en­
contrarse, y de tipos adecuados para produ­
cir dichas clases de ondas los aparatos que 
ya se dijo anteriormente trajo consigo Sara 
de Norteamérica para establecer la clandes­
tina comunicación fotofonográfica con la 
Comandancia, y que no pudo utilizar su 
cómplice el electricista, por la necesidad de 
acudir para montarla secretamente al ri­
dículo y vetusto sistema del teléfono con 
conductores de alambre.
Allí, en un armario, tenía ella aquellos 
excitadores que corrió a buscar en cuanto 
la bombilla fonográmica lució con luz tran­
quila, indicando que María Pepa, Leblonde 
y Valdivia habían salido de la Comandancia.
Tres eran los aparatos que a su disposi­
ción tenía, y sucesivamente examinó, dando 
un grito de júbilo cuando en la base del ter­
cero vió grabada la siguiente inscripción: 
“600.000 a 1.200.000” : dato de fábrica indi- 
. cador de la capacidad del aparatito para 
engendrar ondulaciones etero-eléctricas, cu­
yas vibraciones por segundo podrían variar, 
a voluntad del operador, entre aquellos nú­
meros. al ver l^s cuales pencó inmediata-
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mente la ingeniosa yanqui que, empleando 
como antena los alambres del toldo de su 
azotea, aislados previamente con empalmes 
de cordones de seda a sus extremos, podría 
lanzar por ellos al espacio ondas sintoniza­
das con el receptor de la dinamo que ex­
citaba o interrumpía la imanación y  des­
imanación de los electros de la esfera de 
reparaciones.
—Bien hace esa mujer—se decía satisfe­
cha— en sospechar que tengo ya su vida en­
tre mis manos; porque en cuanto ella esté 
en la esfera, y antes de que Valdivia tenga 
tiempo de extraer el aire de la cámara, 
puedo, desimanando los imanes, lanzarla a 
ella y  su bola a las alturas, de donde baja­
rían a aplastarse en la Tierra. Para ello 
amablemente me prestaría el piloto la fuer­
za de la presión del aire que estará ahora 
inyectando en la cámara.
No basta, no, señora Capitana, inventar 
aparatos ingeniosos y  secretas transmisio­
nes a quien no sabe defender sus secretos.
¡Matarla!... ¡Qué inocente!... ¿Que yo 
misma convierta en heroína a la sabia?... 
No, no morirá en el reconocimiento, porque 
ambiciono algo que ha de dolerle más. Es­
tas meridionales no saben nada de odios; 
sólo comprenden el bestial aborrecimiento 
ciego que rugiendo mata, no el verdadero y 
más terrible odio frío, tranquilo, refinado, 
que medita y  razona.
¿Matarla?... ¡Cal... Dejarla prisionera en su 
bola, sin posibilidad de volver al planetoide; 
colgarla ahí fuera como testigo vivo de su 
propia impotencia; obligar, mientras tanto, 
a esos vejetes a que para salvarla y  evitar 
una general catástrofe, vuelvan el motoeste- 
lar a la Tierra, adonde llegará con la Ilustre 
inventora ridiculamente recluida en su jau­
la: totalmente fracasada por no saber regir 
su orbimotor, por no saber ni aun gobernar 
la ratonera en que ahora va a meterse, por 
no poder ni ascender, ni bajar, ni salir... 
¡Bonito desenlace del sueño de remontarse 
a las estrellas!
Y  si este divertido proyecto no pudiera 
realizarse, aun quedan medios—se decía la 
avispada Comandante yanqui —  de frustrar 
sus planes; pero para aplicarlos necesito 
otro oscilador que me dé las frecuencias, 
que éstos no proporcionan, utilizadas en el 
manejo de la bomba: un excitador de uno 
a  dos millones de ondas por segundo.
¿Habrá alguno en el gabinete eléctrico 
destinado a experiencias de estudio de los 
•comisionados científicos? ¿Podría yo subs­
traerlo por media hora?... ¡Qué tontería!... 
Yo misma acabo de oírle que ha tomado 
la  precaución de que ninguno de los trans­
misores montados en el orbimotor pueda 
producir tales ondas.
Pero donde de fijo habrá uno, a lo menos, 
de repuesto, es en el almacén de material 
eléctrico. ¿Cómo hacerme con él? ¡Dick, 
Dick!... Eso es... A  estas horas no habrá sa­
lido todavía de su casa, porque la entrada 
en el taller no es hasta las ocho.
A l pensar esto volvió Sara a acercarse al 
cajoncillo de debajo del espejo, y oprimien­
do un pulsador eléctrico, aguardó no más 
de medio minuto, hasta ver encenderse en 
lo hondo del cajón secreto una pequeñísima 
espiral metálica: mudo aviso de que, ente­
rado Diclc de la señal, esperaba sus órdenes.
Tomó la bocina del teléfono de comunica­
ción con el falso mulato, y dijo:
—Necesito imprescindiblemente un carre­
te excitador marcado entre uno y  dos mi­
llones... Los hay seguramente en almacén... 
Arréglese como pueda, porque lo necesito 
urgentemente... No, hombre, no: son muy 
pequeños, y  pueden esconderse en la fiam­
brera del lunch de las once, que lleva usted 
al taller... ¿Qué?... Se puede lo que se quie­
re... ¡Cómo!... ¿Qué dice usted?...
A l recibir respuesta a esta pregunta, dió 
una patada en el suelo, pues decíale Dick 
que quien no prestara servicio en el alma­
cén o en la central eléctrica no podría en­
trar en uno ni en otra, porque cinco minu­
tos antes acababan de montar guardias a 
las puertas de dichos edificios para impedir 
la entrada a quien no llevara pase de la Ca­
pitana o del señor Ripoll.
Cogióle aquello de sorpresa a Sara, pues 
como su fotofonégrafo no oía lo que se ha­
blaba en el cuarto de Soledad, donde María 
Pepa dictó sus disposiciones militares, ni 
idea tenía de ellas; pero, una vez repuesta 
de la contrariedad del primer momento, or­
denó a Dick que nada hiciera, por ser lo 
más interesante no despertar sospechas. Y  
terminó su conferencia telefónica encar­
gándole que a la salida del taller no dejara 
de informarla de cuanto en él se hiciera du­
rante el día, sin cuidarse de si ella contesta­
ba a su llamada; pues pondría en lugar del 
auditivo una película fotofonográmica don­
de impresa quedara la comunicación de él.
La noticia de las prevenciones militares 
de la Capitana la preocupó un rato, y  has­
ta le sugirió la idea de posibilidad de com­
batir a María Pepa con algaradas y  suble­
vaciones del pasaje, caso de no bastarle 
científicos recursos; pero en seguida volvió 
a la dominante urgencia del momento: la de 
proporcionarse transmisor capaz de poner 
en movimiento, cuando a ella le pluguiere, 
la lejana bomba neumática que inyectaba o
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extraía el aire bajo la esfera de reparacio­
nes. Y después de dejar caer la moldura del 
espejo, y de echar la llave al escondrijo, des­
corrió el pestillo de la puerta de entrada y 
se sentó a reflexionar, mascullando entre 
dientes terminachos de tecnología eléctrica.
De pronto, dándose una palmada en la 
frente, exclamó:
— Sí, tal vez sea posible que al cabo de 
unas cuantas probaturas con mis aparatos 
consiga producir la clase de ondas que 
necesito, pero para todos estos tanteos, 
que no serán breves, necesito estar sola en 
casa (1).
A tener la soltura de Alvaro en esta clase 
de problemas radiotelegráficos, o a tener 
aquí, cuando menos, la agenda con las fór­
mulas que perdí en la borrachera de la no­
che que llegué a Paramillo... ¿Cómo me 
arreglaría yo para que Alvaro me sacara 
del atolladero sin enterarse de lo que me 
propongo?
En aquel preciso instante entraba él en 
la alcoba a informarse de cómo seguía Sara 
de su indisposición; y al verla en pie y  oir 
de sus labios que, sí no bien, sentíase nota­
blemente mejorada, ponderó el soberbio es­
pectáculo que en cuanto transcurrieran 
pocos minutos podría gozarse desde el bal­
concillo; pues las nubes, sobre las chales se 
.mecía el autoestelar, Ibanse deshaciendo 
más y más de prisa a los rayos del Sol, y 
muy en breve permitirían contemplar la 
Tierra desde aquellos doscientos kilómetros 
de altura y  disfrutar de un panorama que 
abarcarla más de siete millones de kilóme­
tros cuadrados de superficie terrestre: es 
decir, extensión casi igual a 4/5 de la de 
Europa entera, superior a diez Penínsulas 
Ibéricas, dos y  media Argentinas o nueve 
Chiles.
Aun cuando, a no estar Sara sugestionada 
por sus tramas y planes, habriale interesado 
vivamente la inusitada grandeza de aquel 
jamás visto espectáculo, apetecíale más en 
la ocasión presente quedarse otra vez sola 
para enfrascarse en la divertidísima tarea 
de dejar colgada en el palito de su jaula a 
María Pepa, que, de no estar metida ya en
(1) Pensaba entonces Sara que tomando una 
derivación de la corriente del alumbrado y lanzán­
dola a los alambres delgado o grueso de uno de los 
carretes de los dos transmisores que no la servían, 
podría rebajar o aumentar el voltaje e intensidad 
de dicha corriente; alimentando con ella el otro 
transmisor, obtener diferente frecuencia en las on- 
las emitidas por éste; y si a mayor abundamien­
to modificara la misma corriente con una o varias 
de las tres cajas de resistencias de aquellos apa­
ratos acaso hubiera combinación <e ellos capaz de 
producir ondas de la frecuencia qne necesitaba.
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la bola, habría de hallarse a punto de me» 
terse en ella.
Pero como la ejecución de la original e 
ingeniosa travesura no podía realizarse sin. 
previo y no breve ensayo de las «proyecta­
das manipulaciones eléctricas con sus exci­
tadores, imposible de hacer con la premura 
exigida por un inmediato colgamiento—ur­
gencia que podía despertar las sospechas de 
Alvaro— hubo de desistir por el momento 
de aquella seductora jugarreta. A  reserva 
de convertirla en realidad después de haber 
ya preparado sus bártulos radiotelegráficos 
si le ocurría a la Capitana realizar nueva 
expedición por el estilo.
Teniendo, de otra parte, curiosidad gran­
dísima de ver si andaba ya por fuera de su 
mundo, que no podía satisfacer en casa, 
aparentó gran interés por aquella perspec­
tiva de la Tierra, no ya a vista de pájaro, 
sino a vista de bólido; y con su marido se 
salió a la calle, encaminándose ambos a los 
balconcillos circulares.
Eran éstos dos: uno pequeño, y giratorio 
cuando se deseaba, para los sabios de las 
comisiones internacionales, donde éstos en­
contraban abundante surtido de variados 
instrumentos científicos, y hasta una docena 
de anteojos de grandísimo aumento, mon­
tados a lo largo de la barandilla y a dispo­
sición de todo sabio o sabia que deseara 
emplearlos. Otro mucho mayor, sin posi­
bilidad de movimiento circular, estaba des­
tinado a la plebe, y provisto tan sólo de 
unos cuantos anteojos de pacotilla, que, a lo 
más, aumentaban en cincuenta veces el ta­
maño de los objetos con ellos mirados.
Tanto el primero, adonde fué el matri­
monio Sam-Fairelo, como el segundo, es­
taban de bote en bote, dando ya el público 
en ellos congregado, sobre todo el del gran­
de, muy visibles señales de impaciencia; 
pues las nubes, que allá en lo hondo se pe­
leaban con el Sol, parecían burlarse de éste 
y de la gente que a sus pies las miraba.
Tan pronto se aclaraban, dando esperan­
za de disiparse en breve, como se conden­
saban espesando el velo por ellas interpues­
to entre la Tierra y el orbimotor. El Sol, 
bastante alto, pues ya hablan dado la3 
ocho en los relojes ajustados a la hora de 
Mendoza, logró por un momento abrir hacia 
Occidente un jirón en los nubosos cirros, 
que aprovechó un sabio geógrafo para ases­
tar a él su anteojo, diciendo al poco rato: 
“El volcán de Osomo y la Isla Chiloe.” Pero 
apenas abierto, se cerró el boquete. Poco 
después, prodújose nuevo desgarrón, pasa­
jero también, en aquel manto de vapores 
de agua, que empujado, con ellos, por el
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viento, hacia el norte, permitió ver rápida, 
■sucesiva y fugazmente pequeñas porciones 
de la tierra y el mar.
— ¡Valparaíso, Coquimbo!—gritaron, pal- 
moteando regocijados de ver su patria, unos 
obreros chilenos, en el balconcillo donde se 
apiñaba la democracia de Noviópolis.
—Antofagasta y Punta Anganos— excla­
mó un marino al ver estos lugares a través 
de aquel raso entre las nubes, que con ellas 
se corría hacia el norte: el norte de la Tie­
rra, no del novimundo.
Y ya no se vió más, porque un enorme 
nubarrón tapó el agujero. Y amontonán­
dose en todas direcciones, y en confuso es­
pesísimo montón, nimbos y nimbos de plo­
mizos tonos, cada vez más obscuros, ocul­
taron completamente el mundo: con ruido­
sa protesta de la gente del balcón popular, 
y sin que la creciente cerrazón permitiera a 
los sabios del otro concebir esperanza de 
volver a ver nada en varias horas.
Todos aquellos ojos, excepto los de Sara 
que varias veces había ya dirigido los suyos 
a la altura en busca de algo, para ella inte­
resante, que sospechaba andaría allá arriba, 
llevaban largo y no interrumpido rato de 
mirar hacia abajo; así que, al convencerse 
de que nada veían en dicha dirección, se al­
zaron instintivamente.
Quien primero advirtió lo que ya había 
visto ella rato ha, sin hablar de su hallazgo, 
lo mostró a sus vecinos, éstos, a quienes a su 
lado estaban; y en unos minutos, tanto los 
sabios como los ignorantes, miraban sor­
prendidos hacia lo alto del novimundo, en lo 
exterior del cual resbalaba sobre sus trans­
parentes paredes una redonda y gruesa gota 
de agua: que por tal tomaron al principio 
la esfera de reparaciones.
¿Qué es aquello que brilla y se muevt 
sobre el Autoplanetoide?
—¿El qué?... ¿Dónde?...
Arriba, allí: por encima, y a la derecha 
del puente de maniobra.
—Es agua.
—No: parece una bolita de cristal—dijo 
uno que la miraba con un anteojo.
—Y da vueltas; y  baja; y  algo parece ne­
grear y removerse dentro de ella.
— Sí. sí, cae rodando; pero muy despacio.
— Se desliza entre carriles.
—Ahora se para.
—¿Qué será?
—Todo eran comentarios, puposiciones, 
conjeturas, mientras María Pepa, metida en 
su novísimo vagón esférico de vidrio, des­
cendía rodando lentamente hasta llegar a 
la carga XII-3 norte, en donde se detuvo, 
lo  menos diez minutos, para apretar las
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gomas circulares contra el redondo zócalo 
de aquélla, abrir la compuertilla, desmon­
tar y retirar la cápsula, obturar nuevamen­
te el gollete, dar orden telefónica a Valdivia 
de que volviera a largar cable, y rodar nue­
vamente para ir a repetir las mismas ope­
raciones en la siguiente carga XII-2 norte.
Aquellas interrupciones de la caída, du­
rante las cuales permanecía la esterilla sus­
pendida e inmóvil, sin visible artefacto que 
la sostuviera, tenían algo ele sorprendente, 
casi milagroso, para la gente indocta del 
balcón popular:- porque el cable :de suspen­
sión, robusto, mas no grueso, era invisible 
a la distancia a que estaban los mirones.
Los científicos aristócratas del otro bal­
concillo comprendieron desde luego que 
aquello debía obedecer a necesidades pre­
vistas, aunque las ignoraran ellos, y a 
fuerzas procedentes del interior del auto- 
sidéreo. Se apuntaron anteojos a la esfera, 
descubriendo el cable, y cuando deteniéndo­
se aquélla dejaron de deslumbrar a los ob­
servadores la multiplicidad de centelleantes 
reflejos por el sol encendidos en su brillante 
superficie en movimiento, se vió la criatu­
ra humana que dentró rebullía, suponién­
dose fuera un piloto o un obrero.
Advirtiendo que las detenciones de la 
bola se efectuaban a distancias fijas, e igua­
les, según dijeron los anteojos, a las exis­
tentes entre cargas contiguas, dedujo el 
sabio conclave que la bola tenia que ser un 
aparato destinado a revisión, cotidiana tal 
vez, de los elementos propulsores del mo- 
tomundo, o un cargador destinado a repo­
ner periódicamente la parte de explosivo 
consumida cada día, para mantener la cons­
tancia de fuerzas en las cargas.
En avería nadie pensaba sino Sara, que 
aprovechando, cual solía, toda ocasión de 
acreditarse de inteligente y perspicaz con 
Alvaro, le confió sus temores de que aquel 
mundo donde se habían metido no fuera 
sino un cacharro descompuesto, y las sos­
pechosas maniobras de la bola reconoci­
miento precipitadamente hecho, para des­
cubrir desconocidas y acaso peligrosas 
irregularidades de funcionamiento, que 
acaso comprometían la vida de doscientas 
personas, por culpa de quienes no exigieron 
a la aventurera española que antes de zar­
par descubriera todos sus secretos, entre 
los cuales podía muy bien haber equivoca­
ciones garrafales.
—No, no digo nada—contestó a una ob­
servación de Alvaro— , porque no quiero 
alarmar al pasaje sin- certeza plena de que 
haya urgencia de salvarlo. Por lo pronto, no 
creo que esas maniobras sean habitual y
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diaria inspección de cargas, pues tengo la 
vehemente sospecha de que el orbimotor, 
aun cuando un poco más arriba, está ahora 
tin  parado como estaba en Paramillo. Pen­
sando en las velocidades que deberla des­
arrollar en la subida, teniendo en cuenta 
las enormes distancias de sus larguísimos 
viajes, paréceme la altura a que vemos el 
Sol sobre la redondez de esa esfera de nu­
bes que rodea la Tierra, mucho mayor de 
lo debido; pues si te fijas en el tamaño de 
la sombra de este barrote de la barandilla, 
advertirás que viene a ser el que tendría en 
Mendoza a esta misma hora. Además, tam­
poco nos movemos lateralmente, porque el 
sentido y la velocidad del lento giro de la 
sombra de ese mismo barrote, por efecto del 
cambio de posición del Sol, son los mismos 
que serían si estuviera clavado allá abajo 
en el suelo, y aun si me apuras, digo que
podrían servirnos para saber la hora come 
un terrestre reloj de sol.
No cabe duda, por lo tanto, de que hemos 
dejado de subir, y como tampoco avanza­
mos horizontalmente, esto no puede ser sino 
por causa de averías.
—¿Averías?... Sí; tienes razón.
—Más bajo, hombre.
__Sí__continuó a media voz Alvaro , has
visto perfectamente claro. Anoche, al re­
gresar yo a casa, noté que comenzábamos 
a caer. Luego se detuvo la caída... Pero de 
ocurrir lo que piensas—y tu razonamiento 
sobre -la posición y movimiento del Sol en 
el cielo, reveladas por esa sombra, es irre­
futable—la cosa es gravísima.
Y una vez más se admiraba Fairelo del 
saber y la ciencia de su esposa, con la que 
continuó cuchicheando.
VIII
LEBLONDE VENTEA UNA PISTA
Mientras los sabios discutían sobre la es­
fera de reparaciones y su funcionamiento, 
Aristides, que gozaba libre acceso al bal­
concillo de los príncipes de la ciencia, no 
por sabio, que no era, sino por su alto cargo 
de Insector de Sanidad, ya que del nuevo 
de Jefe de la Policía nadie tenía aún noticia, 
iba y venía, entre los grupos, con orejas y 
ojos de par en par abiertos, procurando pes­
car lo que pudiera de las conversaciones, 
y dedicando especial atención a quienes, 
por serle personalmente antipáticos, atraían 
sus sosechas: por ejemplo, el señor Chu-Fo, 
a quien tenía entre ceja y ceja desde que 
se enteró de sus propósitos de reemplazar 
los apetitosos manjares, vinos y menús con 
gases, píldoras y pinchazos de inyecciones.
De un hombre de tan pervertidas ideas— 
decía su antipatía gastronómica —  todo 
puede temerse.
Por razones menos prosaicas y egoístas 
recelaba también del matrimonio Sam-Fai- 
relo, recordando los rifirrafes provocados 
por la frustrada directora respiratoria de 
los novlmundianos, cuya dirección ya se 
veía no hacía la menor falta, pues sin ella 
se respiraba en el novimundo mucho mejor 
que en el mejor sanatorio suizo del mundo 
viejo. Aunque, a decir verdad, no respiraba 
él entonces muy a gusto que digamos; mas
no por culpa del aire, leve, fresco, discre­
tamente ozonizado, en el novimundo dis­
frutado, sino por las angustias que lo so­
brecogían al ver rodar, allá en lo alto, a la 
Capitana; por la zozobra de que el oculto 
autor de la avería de las cápsulas conociera 
el mecanismo de la bola, en cuyo caso era 
probable que María Pepa no escapara con 
bien de la aventura.
—Aquí, tal vez a mi mismo lado—se de­
cía Aristides—, tengo al maldito sabio que 
se apresta a cortar ese cable para precipitar 
a la pobre y heroica muchacha en un abis­
mo de no sé cuántos centenares de kilóme­
tros de altura.
A1 pensarlo cerró los ojos, tan asustado 
como si fuera él quien cayera; y  haciéndo­
le su inquietud acordarse de la urgencia 
de descubrir la pista que le habían encarga­
do venteara, a ventear se puso, apartando 
los ojos de la maldita esfera, cuya vista le 
perturbaba con horribles temores.
Cuando la gente se dio cuenta de la exis­
tencia de ella, y reparó en sus movimientos, 
tenía Leblonde clavada la mirada en Chu- 
Fo, y  al observar la que éste levantó para 
enterarse de la novedad, vió tan claramente 
pintadas en su rostro la sorpresa y la cu­
riosidad de quien es de improviso sorpren­
dido por algo para él completamente nuevo,.
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que se atenuaron sus sospechas; pues si 
nada sabia el profesor japonés de tal esfe­
ra, no cabla atribuirle propósito ni medios 
de intentar nada contra quien la ocupaba.
Por haber sido el ilustre Director de 
la Alimentación con quien primeramente 
trdpezó a su llegada al balconcillo, perdió 
Arístides tiempo en la averiguación de lo 
que deseaba; pues, si en vez de mirarlo a 
él, hubiera espiado a Sara y Alvaro, habría- 
le llamado la atención el contraste entre el 
curioso Interés con que éste miraba la es­
terilla, cuya finalidad y cuyo mecanismo 
desconocía, y la tranquila indiferencia de 
ella ante cosa prevista y conocida.
De haber visto esto, seguramente habría 
reparado Leblonde que Sara y él eran allí 
los únicos cuya curiosidad no se excitaba 
con las evoluciones de la bola; y es muy 
probable que mozo tan despierto dedujera 
que dicha coincidencia podría provenir de 
saber ambos lo que los otros ignoraban; de 
lo cual a lanzarse sobre segura pista ya no 
habla sino un paso, no dado entonces por 
no haber visto a la yanqui sino después: 
cuando con alturas del sol, longitudes de 
sombras y movimientos de ellas, convencía 
a su marido de la quietud del orbimotor: 
aunque de todo ello no oyó Leblonde pala­
bra, por estar lejos de la sapientísima pa­
reja.
No dejó, sin embargo, de fijarse el fran­
cés en que sin tomar parte en las discusio­
nes entabladas por los sabios sobre lo que 
era novedad del momentb, se mantenía 
apartado el matrimonio a un lado: singula­
ridad que, reforzada con sus añejas descon­
fianzas, hízole maniobrar, acercándose di­
simuladamente a ellos, para ver de pescar 
lo que pudiera de su conversación.
Si el autor fuera un novelista de los bue­
nos, que entretejen los hilos de sus tramas, 
atendiendo a apariencias de verosimilitud, 
diría ahora que Leblonde consiguió, sin ser 
visto, llegar cerca de Alvaro, cosa no muy 
difícil en el repleto balconcillo de los sa­
bios, y que entonces oyó la palabra averia, 
por aquél pronunciada en voz tan alta que 
hizo a Sara advertirle que bajara el tono.
Pero como esto no es una novela, sino 
concienzuda futu-historia, grabada en el 
cerebro de la vidente mademoiselle Thellis 
por misterioso proceso cinepsicográfico, ha 
de sacrificarse en ella la verosimilitud a la 
verdad: siendo ésta que un fenómeno de es­
pejismo acústico, debido a convergencia de 
reflejos de la voz de Fairelo en la cóncava 
esfericidad interna de la pared del Auto- 
planetoide, convertía dicha concavidad en 
tornavoz que clara enviaba a Leblonde. en
ias alas de un eco, la palabra “avería” : aun 
cuando el portugués y  él se hallaran a 
opuestos lados del balconcillo y separados 
por distancia que tal vez pasarla de los 
ochenta metros (1).
Al oírla se encendió en su cerebro un 
destello de vivísima luz. Porque, ¿cómo po­
día aquel hombre conocer el accidente a no 
ser obra suya?
Si Arístides hubiese sabido un poco de 
acústica, de ecos y resonancias, de ángulos 
de incidencia y reflexión, habríase estado 
quietecito en el lugar que la suerte le de­
paraba para no perder frase de la conver­
sación del matrimonio, puesto que quietos 
seguían ellos recostados en la barandilla del 
balcón; mas su torpeza, científica se entien­
de, que en lo demás partía un pelo en el 
aire el flamante Jefe de Policía, le llevó a 
acercarse a ellos pensando espiarlos mejor. 
Y claro está, dejó de oír, porque no pudo 
aproximarse tanto cual deseaba por el te­
mor de despertar sospechas. Mas desde en­
tonces ya no perdió de vista a Alvaro.
Pasó el tiempo y se cansó la gente de ver 
dar vueltas a la bola, que hacia las once, 
hora de Mendoza, oficial en Noviópolis, lle­
gaba a la segunda carga sur del XII» me­
ridiano.
Desvanecido el incentivo de la novedad, 
ya se hacía el espectáculo muy monótono; 
las nubes de allá abajo, más obscuras que 
nunca, seguían ocultando por completo la 
Tierra, y el público, aburrido, comenzaba a 
abandonar los balconcillos, que desiertos 
quedaron al dar la última campanada de 
la citada hora y vocear un clamófono el 
aviso de estar dispuesto el lunch en el “La­
boratorio de la Alimentación”.
Aquel primer lunch fué servido, o más 
bien administrado, bajo la inspección del 
señor Chu-Fo. por los cuatro ayudantes quí­
micos del sabio japonés, a quienes cada con­
sumidor entregaba un vale cortado de un 
talonario personal de alimentación, a cam­
bio de un refrigerio <*. piscolabis gaseoso, 
consistente en dos minutos de pulveriza-
(1) La explicación de este fenómeno es muv 
sencilla, pues estando los dos sobre un mismo diá­
metro de la esfera, daba ademas la casualidad de 
que las ondas sonoras de la voz,de Fairelo iban a 
reflejarse en los puntos del círculo mfiximo de la 
esfera de plano perpendicular al diámetro en que 
Leblonde y él se hallaban, sin tropezar al ir ni al 
volver reflejados, en edificios ni columnas, ni nin­
gún otro material obstáculo que perturbara su 
propagación ; y asi las reflejadas iban a coincidir y 
concentrarse en el lugar por el otro ocupado.
Reconoce el autor que la anterior explicación 
no peca de puntual ni rigorosa, pero como no es­
tamos en una cátedra de Física Matemática, créese 
dispensado de entrar en mfis detalles.
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ción, o mejor dicho, vaporización en la boca 
abierta, con la cual quedaba listo el parro­
quiano para aguardar sin desfallecimientos 
la comida.
— Es sumamente cómodo— decía al sa­
lir una señora gorda, ilustrísima gloria del 
Instituto de Entomología de Amsterdam— . 
Yo venía desfallecida y me siento comple­
tamente confortada. Además, tiene la ven­
taja de no tener sabor alguno.
— Si eso parece a usted una ventaja— le 
contestó un peruano que la acompaña­
ba—... yo, es verdad que me encuentro ali­
mentado, pero me acuerdo de las chuletas 
y el coñac.
Y aun siendo, por breves y nutritivas, 
realmente cómodas aquellas refacciones por 
absorción gaseosa, obliga la imparcialidad 
a consignar que la mayoría de los consumi­
dores (de la opinión del peruano), se con­
tentaban con el burbujeante tente en pie 
sólo por no tener a su disposición en el
Autoplanetoide cocina más sabrosa y sucu­
lenta que la cocina química del señor 
Chu-Fo.
En cuanto a Arístides, ni los pies puso en 
el comedor oficial. Pero entonces, ¿de qué
se alimentaba?, preguntará el lector... Mis­
terio: misterio que acaso aclare el tiempo, 
mas por ahora impenetrable.
Ni entrar quiso en el templo de la nutri­
ción científica, en pos de Sara y Alvaro, a 
quienes desde lejos seguía. Quedóse afuera, 
acechando a regular distancia su salida; y 
aguardándola estaba cuando vió venir al 
Alférez en compañía de un cabo, marchan­
do muy gallardos, no, gallardas, porque el 
alférez era Soledad, y  el cabo una de aque­
llas mozas de la Escolta de la Capitana, o 
escolteras, como decía la plebe, que no te­
nían para hacer boca con los chicos de San­
tiago; y  que a no ser por las actuales pre­
ocupaciones de Leblonde, habriale parecido 
a éste el gran bocado: mas tales eran éstas, 
que a despecho de su probada devoción a 
las guapas muchachas, antes que en el gar- 
b° y  gentileza de la apuesta moza, pensó en 
a utilidad que podría prestarle sustituyén­
dole en el rastreo de la pista que él venía 
siguiendo, con peligro do ahuyentar la caza 
si los espiados advertían que lo eran por 
persona tan afecta como él a María Pepa
Resuelto, pues, a utilizar auxiliares, y 
observando al acercarse a saludarle Sole­
dad el despierto aire y la inteligente mira- 
cuadrL aC™ fiante- respetuosamente
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— Parece lista 
paña... esa chica que ,,te acom-
— Pues todavía es más de lo que parece.
— Préstamela, la necesito con grandísima 
urgencia.
— ¡Don Arístides!... ¡Por Dios!... ¡Vaya 
unas bromas!...
— ¡Quita, mujer!... No es eso, ni esto es 
broma, sino cosa muy seria: no te la pido 
en calidad de chica guapa, sino de cabo.
— Lo siento, pero no puede ser: estamos 
todas de servicio por orden de mi ama.
— Y también yo, y también de orden de 
ella.
— Imposible, imposible. Yo tengo mi con­
signa. Usted no sabe lo que es una consigna.
— Verdad: qué quieres, hija, no todo el 
mundo puede ser alférez. Pero ahora se tra­
ta de defender a tu ama de un enemigo des­
conocido que creo haber descubierto, y 
cuyos pasos sigo con miedo de que mi vigi­
lancia sea inútil si descubre que soy yo 
quien lo acecha. Puedes darme esa buena 
moza con la misma confianza que se la da­
rías al señor Haupft, que anda por los 
ochenta, y  estar segura de que a estar aquí 
tu ama, te ordenaría entregármela.
— No: ésta, no; como va de uniforme lla­
maría la atención. Le daré otra mejor. 
Aguarde aquí un instante, que inmediata­
mente se le presentará a usted. Hasta la 
vista, señor Leblonde.
Mientras éste se quedaba pensando que 
cuando no estuvieran de servicio, procura­
ría hacer amistades con la Cabo, dándosele 
muy poco de los permisos y  opinión de So­
ledad, cruzó ésta la calle, y  acercándose a 
otras dos escolteras que vestidas de paisa­
no hablaban junto a una esquina, les pre­
guntó cuál de ellas estaba libre.
— Yo— contestó una, flacucha y poco agra­
ciada . Ahora mismo me estaba relevan­
do Paca.
Pues, hija, no hay relevo; hoy estáis 
todas de servicio permanente. ¿Conoces al 
señor Leblonde?
— SI, mi Alférez: es aquel que está allá 
enfrente.
— Bien; pues preséntate a él, y  obedécele 
en cuanto te mande, por el tiempo que te 
necesite— . Y para pensaba: "A ésta no 
hay cuidado de que me la entretenga más 
de lo necesario.”
— A la orden de usted— contestó la feú­
cha, que un minuto después, y  mientras So­
ledad y la Cabo continuaban su camino, se 
paraba ante Leblonde, y saludando mili­
tarmente repetía:
A la orden del señor Inspector: soy el 
argento de la escolta que el Alférez envía 
a usted.
¿Dónde tendrá los ojos Soledad para
t
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-decir que es este escuerzo mejor que aquella 
buena moza, ni en qué cabeza cabe el ha­
cerla Sargento y a la otra sólo Cabo?— Esto 
fué lo primero que pensó Aristides al ver a 
la recién llegada; pero en seguida, acordán­
dose de lo más interesante, preguntó a la 
muchacha.
— ¿Conoce usted al Capitán Fairelo?
Ha de advertirse que el señor Inspector 
solía tutear a todas las chicas guapas de la 
escolta, sin jamás permitirse con las feas 
la misma libertad.
— Sí, señor: desde que entró en Noviópo- 
lis soy una de las que, vestidas de paisano, 
vigilamos a su señora por orden del Alfé­
rez: ahora queda Paca en mi puesto.
— También es casualidad. Pues ahora, 
mientras la otra la vigila a ella, no ha de 
perderlo usted a él de vista, si los dos se 
separan. Observe dónde va, qué hace, con 
quién habla, qué dice, si pudiera usted oírlo. 
Dentro de dos horas vayan, usted o la otra, 
a darme parte a mi alojamiento; y si en él 
no estuviere, telefonéenme a la Comandan­
cia. Ya sale de tomar el lunch. No lo pierda 
de vista; y mucho ojo y  mucha precaución.
Dicho esto, corrió Leblonde al balconci­
llo, pues en aquella calle los edificios y los 
ascensores le ocultaban la parte del orbi- 
motor sobre la cual rodaba la esterilla de 
reparaciones, y estaba en vilo hasta no ver 
si seguía rodando sin tropiezo ni accidente.
Rodaba, sí, mas ya entonces subiendo la 
cuesta del ecuador al polo, más de prisa que 
la había bajado, y  sin detenerse en carga al­
guna, lo cual quiere decir que se hallaba en 
el viaje de retorno después de terminar sin 
novedad el reconocimiento.
Sintió henchírsele el pecho el buen Aris­
tides, iniciando un suspiro de satisfacción 
interrumpido apenas comenzado, por pen­
sar que hasta el fin nadie es dichoso, y  que 
si suspiraba antes de ver la bola quieta en 
su agujero, corría peligro de suspirar en va­
no. Por eso fué tremendo el resoplido con 
que, después de aquella larga contención, 
alivió el pecho, cuando la vió pararse sobre 
el polo, descender y encajarse en su álveo.
— ¡Salva, salva! —  gritó emprendiendo 
otra carrera que acabó en el despacho de 
María Pepa, donde, por una puerta, entró 
como una tromba, al mismo tiempo que 
ella, seguida de Valdivia, entraba por la 
frontera; cogiendo y  apretando las manos 
chiquititas de la Capitana, entre las largas 
y  huesudas manos de él, y  sin que la emo­
ción y  la fatiga de su correr desenfrenado le 
dejaran articular palabra.
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— Sin novedad. Ya ha visto usted que 
aquellos miedos que tenía...
— ¿Aque... quee... queellos...? Los que us­
ted vió no va... lían na... nada; los gordos 
fueron los otros, los de des... después...: 
cuando la vi dar volteretas allá afuera ¿Y 
no viene usted mareada?... ¡No!... Vaya una 
cabeza firme.
María Pepa soltó la carcajada, diciendo, 
en cuanto pudo contener la primera explo­
sión de la risa:
— ¡Pero hombre de Dios!... ¿Usted ha 
creído que yo iba dando volteretas?
— Pues ¿qué había usted de hacer dentro 
de esa condenada pelota que no dejaba de 
dar vueltas? Sólo de recordarlo se me ahila 
el estómago y me vuelven las bascas que sen­
tía al verla rueda que rueda.
— ¡Ja, ja, ja!... ¡Poblé Leblonde!... ¡Pero 
si he ido todo el tiempo tan sentada y  dere­
cha como en esta butaca!— dijo María Pepa 
sentándose y  dejando sobre la mesa las sie­
te cápsulas demontadas que traía de su ex­
pedición?
— Pero, ¿cómo puede ser?
— Muy sencillo: si usted quiere algún día 
probar ese vehículo y rodar como yo...
— No, no. Mil gracias; lo agradezco.
— Usted se lo pierde, porque iría comodí- 
simo en el sillón que, siempre vertical, cuel­
ga del eje, por muchas vueltas que la bola dé.
— ¿Y por qué diablos no me lo dijo usted 
antes? Vaya un mal rato inútil que me ha 
hecho usted pasar.
— Inútil, no, porque ha ganado usted con 
él mi agradecimiento.
— No merece la pena. Guárdelo para cuan­
do su nuevo Jefe de Policía le traiga a usted 
el nombre del autor...
— ¡Cómo! ¿Ha averiguado usted algo ya?—  
le atajó vivamente María Pepa, con tono en 
que se traslucía más temor que curiosidad.
— Sí, pero hasta que acabe de tender mis 
redes, y  en ellas caiga el pájaro, no digo una 
palabra más.
— Ya usted ha visto que ese enemigo no 
puede o no quiere matarme— replicó la Ca­
pitana con seriedad teñida de melancolía 
que se avenía mal con las anteriores carca­
jadas, y  sin hacer el menor intento para 
averiguar el nombre que callaba Arístides; 
sorprendiendo a éste aquella extraña falta 
de curiosidad de una mujer en cosa que tan­
to debiera interesarle.
— ¿Y viene usted satisfecha del resultado 
de su reconocimiento?... ¿Ha averiguado lo 
que necesitaba saber?
— No lo sé todavía. Eso nos lo dirán Fog- 
nino y  Haupft cuando, dentro de dos horas, 
hayan analizado estas cápsulas, que al pa-
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recer son iguales a las demás. Aquí está 
Haupft—agregó, viendo entrar al abuelito, 
que, avisado telefónicamente en cuanto Ma­
ría Pepa tomó tierra , o más bien novi^nun-
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do, no tenía piernas ni pulmones para llegar 
con la velocidad que el provenzal. A  poco 
llegaron, a consecuencia de igual llamada, 
Ripoll y Fognino.
IX
¡ A R R I B A ! . . .
Pasadas las primeras expansiones de afec­
to de los tres abuelos, hondamente conmo­
vidos al ver que inmune regresaba la nieta, 
díjoles ella que, ya tranquila con la certeza 
que el reconocimiento le había dado de que, 
no habiendo averías en los excitadores ni 
en los imanes, sino sólo en las cápsulas, 
todo se remediaría rápidamente con una me­
ra substitución de las estropeadas, íbase a 
dormir un rato para recuperar el perdido 
sueño de la noche anterior, mientras ellos 
efectuaban los ensayos de las cargas reco­
gidas.
—A las cuatro volved a decirme el resul­
tado del análisis. Tú, papá Ripoll, mantón 
todas las precauciones militares. Usted, Val­
divia, recuerde lo que allá arriba le he en­
cargado, y que al despertarme quiero recibir 
el parte de hallarse el autoplanetoide a 20.000 
kilómetros de altura.
—¿Has pensado?...—preguntó vacilante 
Fognino.
— S í—contestó ella, resuelta, sin dejarle 
acabar la pregunta en que ya traslucía una 
objeción—, he pensado que a esa altura dis­
taré poco más de cuatro radios terrestres 
del centro de la Tierra, distancia cuádruple 
de la de dicho centro a los objetos de la su­
perficie de ella: que cada tonelada que en el 
suelo pesa 1.000 kilogramos, y solamente 
949 a nuestra actual altura, no llegará a pe­
sar 60 en cuanto subamos a 20.000 kilóme­
tros; es decir, que para sostener el novi- 
mundo en donde estamos habré menester 
fuerzas diez y  seis veces mayores (1) que
(1) Como Marta Pepa no se paraba en menú- 
dencias, que tampoco preocupan al autor, no 
puntualizo el exacto decrecimiento del peso actual 
de personas y cosas en el Autoplanetoide a los 200 
kilómetros de altura a que entonces se hallaba 
cuya reducción al llegar a 20.000 serta realmente 
no de 16, sino de 16 ,062 ; y en relación al de 
ellas en la superficie de la tierra, 16,914.
La razOn es sencilla, pues es sabido que la tuer­
za de la gravedad (o su aceleración, hablando en 
términos científicos, que en el ecuador Imprime 
los cuerpos velocidad de calda de 9,78 metros por 
segundo, y de 9,80 en el polo) es tanto menor
las necesarias para sostenerlo allá arriba; y  
sé que permanecer aquí sería malgastar ab­
surdamente el cinet-orio. He pensado que,, 
disminuidos en la misma proporción los pe­
sos de obreros, herramientas, ejes, ruedas y 
volantes de las máquinas, y no variando la 
fuerza muscular de aquéllos, ni la de los re­
sortes, ni el voltaje de éstas, operarios y má­
quinas podrán levantar allí pesos diez y sei' 
veces mayores en el mismo tiempo o iguales 
en tiempos diez y seis veces menores: al 
punto que un trabajo que ahora exija cuatro 
horas, quedará terminado en quince minu­
tos.
¿Que los obreros tardarán algo en adap­
tarse a tales condiciones?... Convenido; pero 
aunque rebajemos a la mitad eí aumento de 
eficacia del trabajo, todavía rendirán má­
quinas y obreros ocho veces más que ahora, 
realizando en un día nuestros tres operarios 
labor para la cual necesitaríamos emplear 
aquí veinticuatro durante el mismo tiempo. 
Ya ves, papá Ripoll, cómo los tres obreros, 
ayer insuficientes, me bastan hoy, y por qué 
confiaba en poder reparar mi orbimotor.
— ¡Evidente, evidente!—dijo Haupft.
—Es verdad—corroboró Fognino— . Pero, 
sin embargo...
tu a u iu, , ia estancia de log cuerpos aI centrc.
cte la Tierra, supuesto en coincidencia con el de la 
gravedad fie olla, y se sabe, asimismo, que la re- 
ladfin entre intensidades de la gravedad a diver- 
ü! f ntro 03 isual a la *°versa de los 
6 W  in *  !  d c,has distancias. De donde, siendo 
6.36T kilómetros la longitud media del radio terres- 
tre, los cálenlos que permitían a María Pepa decir 
lo que con razón afirmaba erra sencillísimos, 
a I t S ?  :H M S° ( de Ia toneIa(la en el suelo, o sea 
kilogramos eentr0 d°  la Tlerra- i ' 000
Peso a 200 kilómetros de altura, o sea a 6 56T
6 367ihv a ? ! ^ 1'000 kll0" ram° 3 multiplicados por 0.36 1 .y  dividido por 6.567*, igual a 949 kilocra- 
mos con o l3  gramos.
A  20.000 kilómetros de altura, a los que corres­
ponde distancia al centro de la Tierra de 26.367  
resultaría la tonelada igual a 1.000 kilogramos 
multiplicados por 6.367*, divididos por 26.367* o 
sea 50 kilogramos con 989 gramos.
Y María Pepa dijo 60. La diferencia no merece 
la pena de disentir sobre ella.
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__Esta neneta vale más que pesa; no allá
arriba, ni aquí, ni siquiera en el suelo, sino 
que la enormidad de toneladas que pesaría 
en el mismísimo centro de la Tierra (1).
—Yo no entiendo ni pizca de todo eso y 
me marean las explicaciones de la Capitana; 
pero veo clarísimo que tiene mil razones; 
porque si hemos salido de la Tierra pa.ra ir 
a las estrellas, ¿cómo hemos de llegar si no 
subimos?
—No he acabado todavía—agregó María 
Pepa, recalcando las palabras y  mirando a 
Fognino, que era el único objetante—, por­
que bastándome veinte o veinticuatro horas 
allá arriba para hacer la compostura, en lu­
gar de ocho días que necesitaría aquí, es 
claro que economizaré en ella 127 gramos de 
cinetorio en cada 128 de los que aquí me 
costaría, porque diez y seis veces menos fuer­
za en ocho veces menos tiempo, es en total 
128 veces menos gasto.
— ¡Arriba, y visca la Coronilla! .
—¡Visca la Capitana!—coreó Leblonde.
—Que por tener mucho sueño suplica la 
dejen ustedes dormir, aun cuando sólo sea 
tres horas. ¡Ah! Papá Ripoll, redacta y pu­
blica inmediatamente un bando previniendo 
al pueblo que modere la fuerza y la viveza 
de sus movimientos, pues la gran disminu­
ción de peso que experimentarán personas 
y objetos podría acarrear accidentes si no 
se cuida de atemperar a ella la habitual 
energía de los músculos. Y usted, Valdivia, 
suba muy despacio, para que poco a poco se 
habitúe la gente a su mayor ligereza. Como 
desde aquí solamente hemos de elevarnos 
19.800 kilómetros, basta una pequeñísima 
velocidad media de 6.600 kilómetros por 
hora (1,836 kilómetros al segundo) para lle­
gar a 20.000 en tres horas. Hasta las cuatro.
Fuéronse Haupft y Fognino a sus análi­
sis, Valdivia al puente, Ripoll a dictar el 
bando a Soledad, y Leblonde a encerrarse 
a piedra y lodo en la más retirada habita­
ción de su casa en compañía de su criado
(1) La emoción del Ilustre astrónomo barcelo­
nés le habla hecho decir un disparate, porque, 
aunque el peso de los cuerpos soterrados va 
aumentando según con su profundidad disminuye 
la distancia al centro de la Tierra, olvidaba que 
esto es solamente entre determinados limites, pues 
hacia dicho centro tira de ellos toda la materia de 
la Tierra que por debajo tienen, mientras que de 
aquel centro tiende a separarlos la atracción de 
la parte de Tierra que por encima queda. Llega­
do, pues al mismo centro, lo que en realidad ocu­
rriría es que, en todas direcciones, tirarla de íl 
la Tierra hacia arriba con fuerzas que en número 
infinito serian dos a dos Iguales y opuestas, y, por 
tanto, no se movería. Claro es que esto supone es­
férica la Tierra, y de nnlforme densidad en todas 
sus partes.
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venezolano, un chico muy moreno y muy 
simpático, que por cierto tampoco había ido 
al lunch del Sr. Chu-Fo. Siendo tales sus 
prisas y sus precauciones, al colarse aden­
tro, que ni seguirlos ni atisbar nada de la. 
habitación pudo nuestra amiga Iñgenia, que 
me dicta todo esto; deduciendo de tan gran 
cautela, que pudiera ser hija del pudor, muy 
laudable, de Arístides, que acaso se encerra­
se a bañarse asistido del fámulo. Es vero- 
símiL
Poco más de media hora después llegó en 
su busca el sargento disfrazado que Soledad 
puso a sus órdenes, y le participó que tras 
un paseo por la población, habían vuelto Sara 
y  Alvaro a su casa; que a poco apareció él 
en la azotea, con su asistente y el de la co­
mandante, su señora; que ejecutando órde­
nes del capitán habían los fámulos arregla­
do los cordeles—la sargento ignoraba que no 
eran cordeles, sino alambres— , a lo largo 
de los cuales corría el toldo. Acabado el 
arreglo, y después de permanecer un rato en 
el interior, volvió a salir el Sr. Fairelo, di­
rigiéndose al Instituto de Experimentación, 
abierto a todas horas a las internacionales 
comisiones científicas para que entretuvie­
ran los largos días de la venidera travesía 
con estudios, experimentos e investigaciones, 
y  en el cual tenían a su disposición sober­
bias instalaciones con numerosos y variados 
departamentos y gabinetes astronómicos, 
eléctricos, químicos, etc., etc., profusamente 
dotados de toda suerte de Instrumentos y  
medios de experimentación.
Allí quedaba el portugués con ocupación 
para rato, al parecer, según lo absorto y 
entretenido que, con unos aparatos desco­
nocidos para ella, se le veía desde la calle 
por una ventana junto a la cual se había 
instalado. Se entiende que ella era el sar­
gento.
—En eso estamos iguales, porque tampoco 
sé yo mucho de esas cosas—dijo Leblonde, 
pensando que María Pepa se había equivo­
cado encargando a hombre de su poquísi­
ma ciencia de descubrir crímenes en que era 
cómplice la ciencia; porque si el portugués 
estaba preparando alguna científica gatada, 
por el estilo del estropeamiento de las car­
gas, nadie menos apto para olfatearla que 
un Jefe de Policía cuya sapiencia estaba li­
mitada a la de darse buena y alegre vida.
Mientras pensaba en esto y en cómo se las 
arreglaría para espiar, sin entenderlos, los 
experimentos de Alvaro, que un instintivo 
olfato policíaco le avisaba debían ser intere­
santísimos, escarbábase nerviosamente los 
dientes con un palillo, maniobra que, acor­
dándose de la alimentación del restaurant
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químico— incapaz de dejar resto alguno en 
la dentadura—, preocupaba al sargento, has­
ta el extremo de escapársele un
— ¡Qué raro!...
—¿El qué?...
—Que el Señor Inspector use palillos.
— ¡Palillos!— contestó sobresaltado Leblon- 
de tirándolo en seguida—. ¡Ah, s í!... Es 
que... que tengo una muela picada, y se... 
se me han quedado en ella unas burbujas 
gaseosas del lunch de esta mañana. Bueno, 
bueno, vuélvase usted al acecho sin perder 
de vista a ese caballero en cuanto salga del 
Instituto.
La primera idea de Aristides al quedarse 
sólo fué correr a pedir a María Pepa un 
agente sabio, indispensable en la necesidad 
presente; pero juzgando indiscreción inte­
rrumpir la siesta de quien en claro había 
pasado la noche, acudió a los dictatoriales 
poderes militares de su amigóte el barcelo­
nés, que ni la enhorabuena le dió por su 
exaltación a la Superintendencia de Policía. 
Gracias a haberle dado algo de mayor valía 
no se ofendió Aristides.
He aquí el donativo:
“Confidencial, urgente y reservado. El Di­
rector del Instituto de Experimentaciones se 
pondrá incondicionalmente a las órdenes del 
Sr. Leblonde, Jefe Superior de Policía, pres­
tándole, por sí o por medio de sus subordi­
nados, sin discutirlas ni tasarlas, las coope­
raciones que le pida.
Noviópolis, 11 de septiembre de 2186.— 
P. O.: El Comandante General Accidental, 
Jaime Jtipoll."
Diez minutos después salía Aristides del 
despacho del Director del Instituto en com- 
compañía del encargado del gabinete radio- 
telegráfico que una hora antes había puesto 
a disposición de Alvaro los aparatos que éste 
pidió para sus experimentos.
Dicho ayudante quedó en el encargo de 
vigilar al portugués y de redactar puntual 
informe de cuanto hiciera durante su estan­
cia en el Instituto.
—Yo no lo entenderé, puede usted estar 
seguro; pero no importa, es importantísimo 
y ya lo leerá quien pueda entenderlo.
—Anticipo a usted que, en vista de los 
aparatos que ese señor ha pedido, se trata 
desde luego de experimentos radiotelegráfl- 
cos. ¿Es preciso interceptar los mensajes 
que transmita?
¡Ah!... ¿Usted cree que transmitirá 
mensajes? Eso es gravísimo. Intercéptelos, 
intercéptelos; el primer deber de la Policía
es interceptarlo todo.
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—Entonces pondré en actividad el recep­
tor universal...
—Y eso ¿qué es?
—Muy sencillo: un surtido completo de 
receptores de telegrafía sin hilos, graduados 
entre muy amplios límites, que individual 
o automáticamente combinados capturan al 
paso cualquier radiograma, sea la que quie­
ra la frecuencia de las ondas emipleadas en 
su transmisión.
—Sigo sin entender palabra, mas da lo 
mismo; y me alegro muchísimo de la exis­
tencia de ese chisme y de haber tenido el 
honor de conocer a usted. Cuento con el in­
forme.
—Lo tendrá usted en su poder a la media 
hora de salir de aquí el señor Fairelo.
—Mil gracias.
Al despedirse Árístides de su nuevo su­
bordinado, encaminóse a su alojamiento li­
gero y ágil como nunca se había sentido, 
satisfechísimo al ver desvanecerse el recelo 
que antes le había turbado de que la Capi­
tana se hubiera equivocado al honrarlo con 
el nuevo cargo, para el que no era ya óbice 
su ignorancia científica; pues veía él clara 
su aptitud para altos y empingorotadísimos 
puestos en la facilidad con que sabía elegir 
aptos subordinados que trabajaran mientras 
durmiera el jefe: que efectivamente se iba 
a dormir, porque no siendo aún sino las dos, 
también podía él echar su siesta hasta que 
despertara María Pepa.
De minuto en minuto se sentía más suel- 
*o y ágil. Tal vez demasiado, pues dióse en 
el camino tres o cuatro encontrones, y tre­
mendos por cierto, con otros tantos tran­
seúntes igualmente apresurados.
— ¡Qué atrocidad!...
— ¡Qué manera de echarse sobre la gente! 
Pues usted va despacio que digamos...
Estas o parecidas frases se cruzaban a 
cada una de las colisiones, aquella tarde 
frecuentísimas, en la vía pública, pues an­
daban las gentes de Noviópolis como andari­
nes en carrera.
Al parar en su casa halló al ayuda de cá­
mara en tal estado de perturbación, que a 
quien no le constara que en el Autoplane- 
toide no había otros licores espirituosos sino 
los empleados por Chu-Fo en sus prepara­
ciones nutritivas, habríale parecido borra­
chera; mas indudablemente convencido de 
la injusticia de darle tan feo nombre, úni­
camente dijo Arístides:
Este chico, en mi ausencia, ha tomado 
otro lunch; pero en vez de enredársele en 
as muelas se le han ido los gases a la ca­
beza. En adelante no dejaré a su alcance los 
pulverizadores.
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Dicho esto, puso en hora el despertador 
para las cuatro y se tendió en la cama.
*  *  *
Sobresaltado con el repiqueteo del timbre 
del despertador, saltó precipitadamente del 
lecho a la prevista hora; pero en vez de 
quedar en pie, junto a la cama, fué a dar 
de bruces contra la pared de enfrente.
— ¡Qué barbaridad!—dijo por el camino— . 
De esta hecha me despanzurro las narices.
Pero aunque dió con ellas contra el tabi­
que, no se las aplastó; con gran sorpresa 
suya, creciente al advertir que la mano con 
que intentó reconocer en qué estado que­
daban, no se detenía en las narices, sino 
que continuaba subiendo hasta llegar a 
cuanto consintió la longitud del brazo esti­
rado.
—Pero, ¿qué es esto?—se preguntó per­
plejo— . ¡Ah, sí!, ya caigo: es que debemos 
estar ya a los 20.000 kilómetros a que or­
denó subir la Capitana: y las manos, y  el 
cuerpo, y todo pesan... ¿Qué pesará mi cuer­
po ahora?... Dijo María Pepa que diez y seis 
veces menos que esta mañana y diez y siete 
menos que ayer en Paramillo.
Y con curiosidad grandísima de averiguar 
a qué se habrían reducido los 52 kilos de 
su larga y flaquísima persona, cogió papel, 
enristró lápiz y diciendo: “Este debe de ser 
el dividendo, este otro el divisor..., no, no, 
lo contrario” , a dividir se puso.
No fué breve faena, pues cuando no se 
equivocaba en multiplicaciones, se enreda­
ba en las restas; y como en decimales tam­
poco estaba ducho, puso punto donde de­
biera poner coma, con lo cual, convertidos 
los gramos en kilogramos, un monstruoso 
cociente le espantó al decirle que el peso 
actual del señor Jefe de Policía e Inspector 
de Sanidad era de 3.058 kilogramos. ¡Tres 
toneladas y  un piquillo!... Y como aun para 
compartido entre dos altos funcionarlos era 
aquél mucho peso, pues repartían a tone­
lada y media larga el Inspector de Sanidad 
y  el Superintendente de Policía, exclamó:
— ¡No puede ser!... ¡Sería horrible!... No 
podría moverme. Digo, no podríamos mo­
vernos ni el Inspector ni el Superinten­
dente...
Esto son jugarretas de las malditas ma­
temáticas... ¡Bien decía mi profesor del Ins­
tituto que yo nunca sabría dividir!... Por­
que, diga el cociente lo que quiera, yo estoy 
cierto de no pesar apenas nada.
Y para convencerse pegó un brinco que 
le hizo dar con la cabeza en el techo, no
obstante los cinco metros de altura que para 
proveer ampliamente de aire en sus domi­
cilios a los novimundianos se había dado a 
todas las habitaciones al construir los edi­
ficios de Noviópdlis.
—Bueno, ahora me descalabro—pensó al 
sentir un leve testarazo en la cabeza—. Y 
cuando se dió cuenta de lo insignificante 
del golpe recibido, gritó con la voluble ra­
pidez con que ideas e imágenes solían atro­
pellarse en su cerebro inquieto:
—¿No?... Pues al bajar me rompo de se­
guro las piernas.
Pero tampoco se las rompió, lo cual com­
prenderá quien sepa colocar en sus debidos 
sitios las comas de los decimales, restituyen­
do a aquel desmesurado cociente, su real 
valor de 3,058, pues verá entonces que el 
verdadero peso de Leblonde cuando saltaba 
tan desaforadamente era de tres kilogra­
mos con 58 gramos.
—Bueno, pues aunque a coro me digan 
disparates dividendo, divisor y cociente, yo 
estoy archiseguro de que no peso casi nada. 
Ni esto tampoco— dijo, tirando a lo alto 
como si fuera una naranja, la mesilla de 
noche.
—Ni esto—y a pulso, con una sola mano, 
levantó la cama con sommier y colchones. 
Quedando persuadido con sus experimentos, 
aunque no fueran muy científicos, de la in­
utilidad de las ciencias matemáticas, y gri­
tando enajenado:
— ¡Ya estamos allá arriba, no, aquí arri­
ba! ¡Que contenta estará María Pepa! Voy 
ahora mismo a darle la enhorabuena.
Y a la calle salió como un cohete, viendo 
que, a despecho del bando ya pegado en las 
esquinas, andaba todo el mundo como él, a 
enormes trancos en vez de andar a pasos. Y 
le sorprendieron otros curiosos e imprevis­
tos fenómenos, que por doquier veía; pero 
no tan extraordinarios y curiosos como los 
que había de ver más adelante.
Queda aplazado para entonces hablar de 
ellos, sin decir más ahora sino que, pesando 
cuerpos y objetos mucho menos que en la 
Tierra y no habiendo variado la potencia de 
los músculos de los novimundianos, desarro­
llaban éstos, mientras no se adaptaran a los 
nuevos pesos, la misma fuerza que allá aba­
jo, siendo, por tanto, el resultado movimien­
tos muchísimo más rápidos y más amplios 
de lo acostumbrado.
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EL SEGUNDO ACCIDENTE
Los pobladores del novimundo, que, en 
aquella primera jomada de su navegación, 
no tenían todavía distribuido el tiempo con 
arreglo a ocupaciones o hábitos aun no for­
mados, ni amoldada la vida a las condicio­
nes de ella en el orbimotor, habían contado 
entretener gran parte del día en la contem­
plación de la Tierra, hundiéndose vertigino­
samente, por instantes, en más y más remo­
ta lejanía. Pero al fallarles el programa an­
daban atontados, sin saber cómo matar el 
aburrimiento; pues el nublado cielo nada 
dejaba ver del esperado espectáculo. Nu­
blado por debajo— entiéndase lo que decir­
se quiere, pues los viajeros veían a sus pies 
las nubes—siendo no el cielo sino la Tierra 
la nublada y con el sol brillando arriba es­
plendoroso: más, mucho más esplendoroso, 
qué como desde el mundo pueda verse en cla­
rísimo día; pues su dorado disco destacábase 
sobre el fondo de un cielo mucho más obs­
curo que el clásico celeste de nuestros cela­
jes despejados: un cielo que, tirando a azul 
prusia, pasaría a turquí, llegando al fin a 
convertirse en negro conforme el Autopla- 
netoide se elevara.
La novedad del obscurecimiento, aun no 
más que incipiente, de los cielos y  la ofre­
cida por la Luna y  unas pocas estrellas vi­
siblemente perceptibles en plena luz solar, 
iban entreteniendo, aunque no mucho, por 
su monotonía, a la plebe; pero no aminora­
ban el aburrimiento de los sabios que te­
nían previsto todo aquello sabiendo era tan 
sólo iniciación de naturales fenómenos, poco 
dignos de pararse a observarlos en tanto no 
llegaran a pleno desarrollo.
He aquí porqué los sabios eran quienes 
más largo hallaban, en Noviópolis, el pri­
mer día del viaje, y  he aquí por qué boste­
zaban también los sapientísimos Sara y  A l­
varo. Es decir, ella, que andaba revolvien­
do en la cabeza proyectos y  maquinaciones 
muy suficientes a mantenerla distraída, no 
se aburría, pero lo simulaba perfectamente 
cuando, al salir del lunch y dar, con su ma­
rido, un paseíto por la población, quejábase 
de la cansada tarde que se les presentaba en 
perspectiva.
— ¿Qué hacer? ¿En qué emplear aquellas 
largas horas hasta la comida? Aun no te­
nían desempaquetados sus libros; no habían 
trabado amistades, ni siquiera conocimien­
tos; el salón de recreos no había anunciado 
todavía sus primeras representaciones...
— Podríamos irnos al Instituto a divertir­
nos en preparar curiosas combinaciones quí­
micas, o a entretenernos con el espectrosco­
pio, o a armar una batalla de microbios pa­
tógenos con microbios benéficos, y distraer­
nos contemplándola con el microscopio.
— No me apetece nada de eso, Alvaro. 
Hoy no me divierte repetir lo de siempre; 
necesito algo que me interese más: un pro­
blema nuevo, alguna dificultad que vencer.
— Pues, hija, no se me ocurre cosa más 
divertida.
— Ni a mí tampoco. Y  lo siento, porque 
me aburro como.una ostra... ¡Calla!... Tengo 
una idea... Sí, sí; sería entretenido; ya lo 
creo.
— ¿El qué?...
— Según vimos esta mañana, cuando se 
desgarraron las nubes, estamos sobre Chile, 
y debemos andar cerca del observatorio as­
tronómico de Monte Tanquirica.
— ¿ Dónde está empleado míster Froth?
— ¿Qué diría si de pronto le enviáramos 
desde el cielo un saludo por la telegrafía 
sin hilos?... Y  hasta podríamos, si me apu­
ras, echar con él una parrafada telefónica.
No estaría mal, y  de seguro la alegría 
de ese buen amigo superaría a su sorpresa; 
pero la dificultad es que ignoro la frecuencia 
de transmisión necesaria para comunicar 
con la estación de Tanquirica.
— Yo la conozco: hace tres días, la vi en 
el Anuario de telegrafía sin hilos que tienen 
en El American de Mendoza. La normal no 
la recuerdo a punto fijo, pero estoy cierta 
de que anda muy cerca de millón y medio. 
Empezando a tantear a esta frecuencia, no 
serán largos los ensayos.
También es casualidad que se te ocu­
rriera...
No fué casualidad, sino que ya me tro- 
taba esta idea en la cabeza antes de embar­
carnos, y  por eso compré los dos transmiso­
res que habrás visto en casa.
No, no he visto nada... ¡De modo que 
tenemos!...
’ hombre, allí están. No sé cómo no
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los has visto... Eres tan distraído... Creía 
.habértelo dicho, pero sin duda con el aje­
treo de los preparativos de embarco...
Los transmisores eran, ya se recordará, 
no dos, sino tres, pero mistress Sam tenia 
poderosas razones para no hablar del otro. 
En cuanto a la frecuencia que la muy em­
bustera decía ser de la estación radiotele- 
gráfica del observatorio chileno, que desco­
nocía completamente, era la necesaria para 
hacer funcionar la bomba de inyección de 
aire en la cámara de vacío, situada bajo la 
esfera de reparaciones.
Abreviemos: conocida la frecuencia y
disponiendo de transmisores, sólo faltaba 
antena; y aquí del arreglo de los tirantes 
•del toldo, sugerido por Sara y ejecutado por 
los asistentes, dirigidos por su cándido es­
poso. Los transmisores pareciéronle a Alva­
ro pequeños para comunicar con el obser­
vatorio; pero haciéndole observar Sara que 
sobre estar cercano a él el planetoide, no 
habla entre uno y otro montes ni edificios, 
ni apenas masa de aire donde pudieran en­
redarse los etéreos mensajes, resolvió hacer 
la prueba.
De antemano sabía ella ser imposible que 
tales aparatos dieran la frecuencia de la 
bomba, que ella decía ser la de la transmi­
sión de Tanquirica; pero fingió gran extra- 
fieza cuando Alvaro le dijo:
—Se te olvidó mirar estos excitadores al 
comprarlos. Te han engañado: no son de la 
frecuencia que tú crees.
—Entonces hemos perdido el trabajo em­
pleado en nuestro ingenioso toldo-antena. 
¡Qué fastidio! Yo que confiaba ya... Pero 
oye: tú, que tienes en esto mucha más com­
petencia que yo...
—No, no, mujer; de ningún modo.
—No digas tonterías. Si te la reconozco... 
Por eso se me ocurre que acaso tú acerta­
rás a acoplar excitadores y cajas de resis­
tencias de modo que obtuviéramos la fre­
cuencia de transmisión que necesitamos.
—Tal vez sí, tal vez no; depende de...
Entró Alvaro en explicaciones rebosantes 
de altos tecnicismos, que, siendo muy ca­
paz de entenderlos, no entendió Sara; pues 
aun aparentando escucharlas muy atenta no 
:as oía, por tener ocupada la imaginación 
con la idea de que siendo mayor que la suya 
la aptitud de Alvaro en aquella especiali­
dad, sería lo más seguro que no ella, sino 
él resolviera, sin saberlo, el problema de 
cargar de aire la cámara de vacío, creyendo 
que intentaba telegrafiar al amigo Forth. 
.Meditando además que sería prudente pre-
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caución no emplear exclusivamente apara­
tos de su propiedad, y en su casa instalados, 
dijo que para las combinaciones necesarias 
en los entretenimientos telegráficos a que 
pensaban dedicar la tarde, hallarla Alvaro 
mejores elementos en el Instituto de Expe­
riencias, pudiendo ella probar suerte, por 
su parte, con los que en casa tenían; y así, 
siendo dos a tantear el problema, cada uno 
por su lado, tendrían más probabilidades de 
resolverlo.
En vista de esto decidieron que Alvaro, 
en el Instituto, con los aparatos que allí 
hallara, y la antena de aquél, y  ella en el 
pabellón con sus propios transmisores y el 
toldo, procurarían separadamente entablar 
conversación con el observatorio de Tanqui­
rica.
He aquí por qué se estuvo Alvaro casi 
toda la tarde tanteando conexiones de alam­
bres y carretes, y realizando otras eléctri­
cas habilidades que, por constituir un difí­
cil problema, sabia su mujer le interesarían 
cual solía interesarle toda ardua empresa. 
Y lo conocía bien, pues en un soplo se le pa­
saron cuatro horas largas de experimenta­
ción, hasta que al cabo de ellas y diciendo 
triunfante “Esto es”, comenzó a lanzar lla­
madas telegráficas por la antena del Insti­
tuto.
“Estación de Tanquirica... Tanquirica... 
Tanquirica”... Y nadie respondía... “Obser­
vatorio andino de Tanquirica” ... “Del Auto- 
planetoide” ... “Frecuencia de transmisión, 
millón y medio vibraciones” ... Y nada.
Mientras tanto ella también telegrafiaba 
el siguiente mensaje desde su casa:
“De Tanquirica al señor Fairelo, en el 
Autoplanetoide. El señor Forth saluda a su 
amigo Fairelo y le desea buen viaje.”
¿Era que Sara pretendiera engañar a su 
marido para darle un bromazo? De ningún 
modo, porque no estando sintonizadas, o ar­
monizadas, las frecuencias del transmisor 
por ella empleado con los receptores del Ins­
tituto de Experiencias, sabía perfectamente 
que Alvaro no podía recibir su despacho. O 
más bien sus despachos, pues con intervalos 
de diez minutos, y como quien insiste por 
no recibir respuesta, tres fueron los lanza­
dos al espacio; con maquiavélico propósito 
de que si en el orbimotor había algún re­
gistrador—nosotros ya sabemos que sí— , 
destinado a sorprender todo radiograma no 
cursado por orden de la Capitana, en él que­
daran impresas, no solamente las llamadas 
de Alvaro, sino las contestaciones de su 
amigo Forth. Con lo cual el accidente que 
acaso ocurriera a la noche en el orbimotor 
no podría atribuirse a intento de él de pro-
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ducirlo con sus experimentos, sino a casual 
coincidencia entre el ritmo de transmisión 
de la estación chilena y el empleado en la 
maniobra de la bomba: que, con sus l ama 
das al señor Forth, debía estar haciendo 
funcionar en aquellos momentos el marido 
de la ladina Sara.
Una vez que ésta hubo lanzado por los 
alambres de su toldo-antena los fingidos ra­
diogramas, preparó el tercer transmisor, que 
había ocultado a Alvaro, para emplearlo a 
la noche en desimanar los imanes que re­
tenían la esfera de reparaciones. Seguida­
mente abrió el cajón secreto, informándose, 
en la película impresa de su fotofonógrafo, 
de que, a consecuencia del análisis de las 
cápsulas, ya se había enterado María Pepa 
de la jugarreta de la anilina, y leyendo ade­
más en aquélla las disposiciones adoptadas 
para ensayar durante la venidera noche las 
cápsulas de repuesto, que a la mañana co­
menzarían por turno a montár los obreros, 
utilizando la esfera de reparaciones.
Se cambió luego el traje de mañana por 
otro más propio para comer en el restauran­
te científico en compañía de Alvaro, des­
pués de recogerlo en el Instituto, adonde 
fué a buscarlo, diciéndole al llegar:
—Fracasada completamente. Si Forth no* 
recibe saludo hasta que lo envíe yo, puede 
esperar sentado. Pero después de todo he 
pasado la tarde entretenida, y he aprendi­
do algo: que no sirvo para radiotelegrafista. 
¿Y tú?...
i He conseguido transmitir a la frecuen­
cia deseada, pero no contesta Tanquirica.
—¿Has insistido en la llamada?
—Lo menos diez o doce veces, pero inútil­
mente.
Lo cual quiere decir, pensó para sí la 
yanqui, que a estas horas habrá en la cá­
mara de vacío una presión de cuatro o cinco 
atmósferas empujando la esfera de repara­
ciones. ¡Buenos electros usa la española 
cuando resisten a semejante empuje!... Pero 
a la noche nos veremos.
Sentóse junto a su marido, haciéndose ex­
plicar sus experimentos. Le preguntó des­
pués si no había advertido gran ligereza en 
todos sus miembros, únicamente atribuíble 
a que el orbimotor se hubiera remontado 
mucho; y al recibir respuesta afirmativa, 
manifestó deseo de conocer su actual altura, 
invitando a Alvaro a subir a la azotea, para 
leerla en los gravímetros de Haupft, allí 
montados.
Estos sencillísimos aparatos eran resor­
tes en espiral de los cuales colgaban masas 
metálicas de cinco kilogramos, que mante­
niéndolos estirados con su peso, llevaban
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agujas indicadoras de éste en un cuadran­
te Mientras estuvieron en Paramillo seña­
laban las agujas cinco kilos; pero a medida 
que iba disminuyendo la tensión de los re­
sortes, cuando al crecer la altura amengua­
ba la pesantez de la masas metálicas, mar­
caban sucesivos decrecientes pesos, y por 
deducción, las alturas a éstos correspon­
dientes. ,
Al volver Alvaro dijo que acusaba el gra­
vímetro 299 gramos para los cinco kilos, in­
dicando esto hallarse a 20.000 kilómetros 
sobre el nivel del mar. Mas lo que en rea­
lidad se habla propuesto Sara al alejar a su 
marido fué aprovechar el tiempo de su au­
sencia en poner, con el transmisor por él 
antes empleado, el siguiente telepama:
“Del Autoplanetoide a Tanquirica. Al 
señor Forth: Después de renunciar a comu­
nicar con usted recibo al fin su radiotele­
grama. Mil gracias por su saludo. Ya traeré 
a usted un recuerdo de Venus.—Fairelo.”
Claro es que dicho radiograma no estaba 
destinado a una imposible recepción en 
Tanquirica, sino a que- fuera interceptado 
por la telegrafía oficial del orbimotor, a fin 
de que si los anteriores habían sido sor­
prendidos, disipara este último todo recelo 
y toda sospecha, haciendo creer en la reali­
dad de la supuesta comunicación con mís- 
ter Forth.
Y ahora, pensó Sara satisfechísima, no 
hay posibilidad de que nadie sospeche de 
Alvaro, pues si han interceptado ios otros 
telegramas, en el mismo registro hallarán 
la prueba de que Forth y él han comunica­
do real y efectivamente, y  atribuirán a una 
fortuita y  fatal semejanza entre los apara­
tos de Tanquirica y los usados en la ma­
niobra de la esfera de reparaciones, cual­
quier accidente que puedan sufrir ésta o la 
Capitana.
Y ha de reconocerse en honor de la yan­
qui que si manejaba a su Alvaro como a un 
muñeco, y le hacía cómplice inconsciente de 
traidores manejos, también sabía y se pre­
ocupaba de cubrirje hábilmente de sospecha 
o castigo.
Al salir de su brazo del Instituto de Ex­
periencias iba pensando en María Pepa, y 
repitiendo mentalmente: “A la noche nos 
veremos.”
Lo de la noche ño era sino metáfora o re­
sabio de terrestres maneras de expresarse, 
pues cuando Sara—que ya se ha dicho ante­
riormente tenia alcoba separada de su es­
poso—se levantó, daban las cuatro de la ma­
drugada; y  aun cuando todo el mundo dor­
mía en el orbimotor, era ya día claro desde 
tres horas antes; pues el Sol se habla pues-
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t.0 paia los noviuiuudianos a las once de la
noche, saliendo nuevamente a la una.
¿No más que dos horas de noche en sep­
tiembre y en semejante latitud?... Si: no 
podía ser más larga la del Autoplanetoide 
a los 20.000 kilómetros de altura a que en­
tonces se sostenía, gastando para ello, se­
gún había previsto María Pepa, poquísimo 
cinetorio, pues su peso de 20.000.000 tonela­
das habíase reducido a 1.199 con 760 gramos.
La razón de tan breve noche es obvia. 
Cuantos viven en lo hondo de los valles ven 
las crestas de las montañas que los circun­
dan iluminadas por el sol del ocaso después 
que ya no llegan al valle los rayos de él; a 
la inversa, antes de amanecer en lo hondo, 
se ve la luz solar en las altas cumbres... Y 
como la máxima altura del mayor monte de 
la Tierra no llega, en el Himalaya, a nueve 
kilómetros, y el Autoplanetoide había su­
bido a 20.000, de aquí que viera el sol du­
ran^ muchísimo más tiempo. No hay sino 
echar la cuenta para ajustar las duracio­
nes de su día y de su noche en el lugar 
donde se hallaba.
Caigo ahora en que no he dicho nada de 
la comida del matrimonio diez Chu-Fo, ni 
de la velada en el Casino Internacional, 
omisión perdonable, pues tiempo queda de 
hablar de otras, Iguales, venideras comidas 
y  veladas, saltando ahora éstas para decir
pronto que en cuanto Sara se echó fuera 
de la cama, lanzó a los aires, con suavísimo 
giro de la palanquita del conmutador, la 
etérea onda destinada a cortar la corriente 
de la dínamo que excitaba los electroimanes 
de retenida, dejándolos desprovistos de la 
fuerza magnética que se oponía a la enorme 
presión ejercida sobre la esfera de repara­
ciones por el tremendo empuje de las cinco 
atmósferas acumuladas bajo ella por el po­
bre Alvaro. Con lo cual, de igual modo que 
salta el corcho de una botella de champán^ 
pero, claro es, muchísimo más lejos, saltó 
la bola a los espacios, en donde se perdió, 
llevándose consigo grúa, cable, torno y  has­
ta unos cuantos metros de las carrileras.
Por hallarse el autoestelar en el vacio, 
donde no se propaga ruido alguno, no des­
pertó a la dormida humanidad del novi- 
mundo el estampido del aire al destaparse 
la cámara, ni el agudo silbar de aquél en los 
bordes de la boca de ésta. Unicamente a 
través de la gruesísima doble cáscara del 
Autoplanetoide, llegó a Sara, por estar des­
pierta y tener buen oído, el confuso rumor 
del taponazo, produciéndole el malsano gozo 
de su aleve proeza.
Ha de tenerse en cuenta que cuarenta me­
tros de corcho-vitreo, que en su seno ence­
rraban otra capa de diez de oxigeno, for­
maban un poderoso quitarruidos.
XI
A LA TIERRA, A LA TIERRA. MAS NO A TIERRA
¡Que soberbio espectáculo se perdieron los 
expedicionarios aquel día, por culpa de mis- 
tress Sam!...: La Tierra contemplada a su 
sabor desde la inmensa altura de 20.000 ki­
lómetros, con la calma y el sosiego propor­
cionados por la quietud del planetoide du­
rante la reparación de las averiadas cáp­
sulas, que ya no iba a poder realizar la 
Capitana como tenia proyectado.
Estaban de malas los viajeros: el primer 
día, por los persistentes nubarrones, y el se­
gundo, a causa de la nueva avería, más gra­
ve aún que la anterior, perdían el inicial y 
muy atractivo número del programa, y des­
pués se quedaban sin aquella perspectiva, 
sin par, de la redondez casi completa de la 
Tierra: toda la América del Sur, el Polo de 
este nombre, el inmenso Océano- 
Pero a qué enumerar lo que pudiera ha­
berse visto, y al fin no pudo verse porque,
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a pesar de lo despejadísimo de la mañana, 
impidió verlo la rapidez inconcebible de la 
vertiginosa carrera emprendida por el au- 
tosidéreo hasta caer... No adelantemos los 
sucesos; y ya, sin más paréntesis que la 
formal promesa de que otro día se verá lo 
que no se admiró el 12 de septiembre de 
2186, relatemos la aventura extraordinaria 
que de él hizo un memorable día histórico, 
poniendo a prueba, dura cual ninguna, la 
pericia, el valor, la iniciativa y los recursos 
inagotables del genio de la incomparable 
Capitana.
A las seis menos cuarto se levantó, y a los 
diez minutos estaba ya en el puente rodea­
da de sus viejos, Valdivia y Aristides, con 
cara muy compungida el último, por ha­
berse pasado la mitad de la noche haciendo 
esfuerzos por sacar algo en limpio, y consi­
guiendo sólo marearse, del informe sobre
D el O céano a V enus 4
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los experimentos de Alvaro en la P^sa a 
tarde: documento que le había remitido e. 
ayudante del Instituto de Experiencias.
En el bolsillo lo llevaba para pedir a su 
amigo el catalán le tradujera aquella prosa 
enrevesada; pero preciso era dejarlo para 
luego, pues lo que por el pronto interesaba 
a todos eran los preparativos de las repara­
ciones, para comenzar las cuales recibía 
Dick ¡as cápsulas que debía montar; pues 
el mulato era el designado para el primer 
turno de trabajo dentro de la esfera.
Dirigíanse él y María Pepa a la poternilla 
norte, para subir a lo alto, pues a nadie ce­
día la Capitana el importante manejo de la 
esfera de reparaciones, ni consentía se le 
hablara de turnos ni relevos en tal faena 
durante las veinticuatro horas que poco más 
o menos duraría la total reposición de las 
cargas; mas cuando ya llegaban al ascensor 
se oyó a Ripoll gritar desde el extremo del 
puente, donde miraba con un anteojo a lo 
alto:
—¿Y la esfera?... ¡Pepeta, Pepeta!... ¿Dón­
de está la esfera?
Miró hacia arriba la Capitana, palideció 
intensamente y replicó:
—Sábelo Dios. En los espacios.
— ¡Otro accidente!—insinuó Valdivia—. O 
tal vez...
—Sí, sí, diga usted lo que piensa: oíro 
crimen—agregó María Pepa completando la 
idea del primer piloto.
Mas en seguida pasó por su imaginación 
el recuerdo de una hermosa pareja de hom­
bre y mujer, se le contrajo el rostro con do­
loroso gesto producido por opresión del co­
razón y prosiguió:
—No, no; bien puede ser otro accidente.
—Pero gravísimo, porque ahora, hija mía 
—dijo Haupft—, no queda otra salida que 
desistir del viaje y bajar a la Tierra.
Transfiguróse Maria Pepa: se irguió; bri­
lláronle los ojos, en donde fulguraba, entre 
destellos de poderosa inteligencia, sobrehu­
mano valor, y con voz que vibraba con ener­
gia inconmovible contestó:
A la Tierra, sí, tienes razón; pero 
a tierra. En cuanto al viaje, ya hablaren 
después.
Aquellas extrañísimas palabras hicier 
creer a los que las oyeron que María Pe 
desvariaba; pero al verla, fría y serena 
cabo de un instante, por un prodigio de 
indomable voluntad, comprendieron q 
ellos eran quienes no penetraban el sentí 
de ellas. Fueron a preguntar, y no tuviei 
tiempo, porque inmediatamente, escondí 
no dolores misteriosos de su alma femenil
olvidando que era mujer para pensar única­
mente en su deber de Capitana, gritó:
—Valdivia, usted mismo, en seguida, a la 
cabina, a reemplazar al oficial de cuarto. 
Suprima la excitación de las cargas sur y 
las de todos los meridianos desde el II a'r 
XI; y una vez suprimidas, aumente progre­
sivamente, hasta alcanzar el máximo, la ac­
tividad de las caigas australes del meridia 
no I y de los XII al XX.
La orden se habla cumplido; el Autopla- 
netoide comenzaba a bajar, mas no a plomo' 
pues contrarrestado parcialmente su pese 
por el empuje lateral de las cargas del he­
misferio que en su actual posición resultaha 
oriental, caía a la par que avanzaba en di­
rección tendida hacia Occidente, bajando 
como baja una piedra que horizontal despide 
una honda.
Así, en vez de desplomarse sobre la cor­
dillera andina o la nación chilena, volaba 
de Oriente a Occidente siguiendo una paré- 
bola semejante a la que la bala de un cañón 
recorre en la rama descendente de su tra* 
yectoria.
¿Adonde iría a caer, y qué se propondría 
María Pepa?
—Ahora lo urgente es esto—dijo tan 
pronto vió iniciarse la bajada— ; el rumbo 
lo enmendaré más adelante.
—Pero ¿qué te propones?—preguntó Ri-
—Caer en caída que me lleve donde me 
sea posible reparar mi orbimotor.
Pero con esas órdenes que has dado_
argüyó el geómetra italiano—, no pode­
mos llegar a Paramillo.
-T ie n e  razón Fognino—agregó Haupft.
rn vni qmetL les dire a uste<les que yo quie­
ro volver a Paramillo abrumada por ur fra­
caso, que, rayando en ridiculo, me impedi­
rla volver a remontarme, por no hallar tri­
pulación, ni obreros, ni siquiera sabios que 
en mí confiaran?... ¿No comprenden ustedes 
que todo el mundo me diría que me fuera 
yo sola a las estrellas?
- * 0,’ n° grit<5 it ¡Poli— ; yo voy contigo
' f  la 0sa MaTor y hasta la mismísima 
Casiopea.
—Pues diga usted “al infierno”, y allá va 
Aristides Leblonde.
Mil gracias; ya lo sé; pero mis máqui­
nas y el gobierno de mi motosidéreo nece­
sitan no amigos, sino obreros.
Entonces, ¿dónde vam os?— preguntó 
Haupft.
.Al mar! Al Océano Pacífico, en cuya
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inmensidad elegiré, para caer, desierta zona 
donde el mundo no sepa de mi caída hasta 
verme de nuevo en el espacio; al Pacífico, 
cuyas blandas olas no romperán mi plane­
toide cual lo destrozarían los picos de los 
Andes. ¿O es que creían ustedes aterrizar 
en Paramillo sin deshacerse contra aquellas 
montañas?... ¿Se han olvidado del consumo 
brutal de cinetorio que nos ha costado sos­
tenernos treinta y seis horas cercanos a la 
Tierra, a causa de la avería de las cargas?... 
Con el que queda en las australes no hay 
suficiente para aminorar la violencia de una 
caída vertical. Por ello bajo oblicuamente 
al Pacífico: no luchando con la gravedad, 
sino aprovechándola, y en parte contrastán­
dola con la velocidad de la marcha lateral. 
Cuando allá llegue, repararé fácilmente las 
averías, porque en su superficie flotará el 
Autoplanetoide.
—Y  flotaremos todos—gritó entusiasmado 
Aristides— , porque como ya no pesamos 
casi nada...
A despecho de lo grave, más todavía, trá­
gico, de las circunstancias, no pudieron los 
sabios contener la risa al ver la inocencia 
con que creía el buen Leblonde que al vol­
ver a la Tierra continuaría pesando los mis­
mos tTes kilos y medio que pesaba a la al­
tura de veinte millares de kilómetros.
Conforme hablaba María Pepa, con el 
aplomo que dan conocimiento y competen­
cia, decían claramente las miradas de los 
viejos que aquella solución, atrevidísima y 
genial, era la más científica^y prudente.
—Pues al Pacífico, hija "mía: tú, como 
siempre, eres quien tiene más razón—con­
testó Haupft al alegato de la Capitana. Y 
su opinión fué compartida por todos los 
presentes.
— ¡Gracias a Dios que os convencéis! 
Creedme: aunque mí plan no esté exento de 
riesgos, no me asustan sus dificultades téc­
nicas, pues confío vencerlas, sino otras de 
que tú cuidarás especialmente, papá Ripol!. 
Me refiero a posibles complicaciones de or­
den público, cuyo mantenimiento te encar­
go; pues sigues siendo Comandante General 
Accidental. Yo tengo bastante con atender 
a lo otro. Vosotros dos—dijo a Haupft y 
Fognino— , otra vez al taller a preparar 
nuevas cargas, pues cuando lleguemos al 
mar apenas quedará cinetorio en las aus­
trales. y habrá que reemplazarlas.
El Autoplanetoide había iniciado su cal­
da. Las cargas lo impulsaban en dirección 
horizontal; la atracción de la Tierra tendía
a hacerlo caer verticalmente; y la combina­
ción de una y otra ibanlo acercando de un 
modo paulatino y suave, aunque rápido, a 
las olas del Pacífico, por cima de las cuales 
volaba a grandísima altura a poco de dar 
sus órdenes la Capitana.
Tan pronto las vió en ejecución bajó al 
despacho a consultar una magnifica carta 
del gran Océano, buscando en ella una zona 
de grandísima profundidad, alejada de con­
tinentes e islas, y desviada de los derroteros 
frecuentados por los navegantes.
No fué larga su pesquisa para elegir lu­
gar de aterrizaje.
¿Aterrizaje?... Es impropio...
¿Oceanizaje?... Suena mal y parece es­
trambótico...
Ponga el lector lo que le cuadre, o inven­
te, si le place, nombre al caso y eufónico; y 
sepa, mientras lo halla, que hacia la región 
del Gran Océano, comprendida entre los 75” 
y 77» de longitud Oeste del meridiano del 
cabo de Hornos y entre los paralelos 46° y 
47”-10 de latitud austral, enderezó el rumbo 
María Pepa, para ir a caer en ella a 1.500 
ó 2.000 kilómetros de la pequeña isla Cha- 
tam (situada a Oriente, y alejada de Nueva 
Zelanda), en un paraje donde la profundi­
dad del Pacífico excede de 5.000 metros; 
particularidad importantísima para el buen 
desenlace de la terrible aventura a que su 
Capitana habla lanzado el planetoide;
Elegido lugar de descenso, volvióse al 
puente María Pepa, a enfilar hacia él el loco 
vuelo del motoestelar.
Dícese loco, no porque su velocidad lle­
gara, ni con mucho, a las normales de él 
en el vacío, sino pensando en las usuales 
desarrolladas por otros medios de locomo­
ción en la Tierra o los mares, sobre los que 
volaba el orbimotor, y en la resistencia que 
al volver a las capas inferiores y más den­
sas de la atmósfera opondría el aire de ella 
a su marcha media de dos y medio kiló­
metros por segundo: es decir, triple o cuá­
druple de la inicial en los proyectiles dis­
parados por perfeccionadisimos cañones. 
Con ella salvó el planetoide los 20.870 kiló­
metros (1) del recorrido entero en dos ho-
(1) Arco hipotenusa de un triángulo cuyos 
catetos eran la altura de 20.000 kilómetros y el 
arco de 70° del paralelo terrestre situado a los 40° 
de latitud austral con longitud aproximada de 
5.968 kilómetros.
Claro es que un proyectil con la velocidad Ini­
cial del planetoide, habría caldo al mar mucho an­
tes, y más cerca de la costa chilena, porque dicha 
velocidad habría amenguado de segundo en segun­
do en el proyectil, mientras que María Pepa man­
tuvo constante mientras le convino la de su orbi­
motor, regulando, al efecto, las descargas de las 
cápsulas.— (Nota de Fognino v Haupft.)
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ras, diez y nueve minutos y siete segundos, 
avanzando a razón de 9.000 kilómetros por 
hora. No siendo de extrañar que a dicho 
paso se perdieran detalles del paisaje que de 
otra parte, y a poder contemplarlo, no ha­
bría deleitado mucho a los expedicionarios, 
sobrecogidos con temores de prematuro y 
desastroso fin del viaje, acarreado por ca­
tástrofe que algunos alarmistas barrunta­
ban cercana.
Estos temores, justificados en los sabios 
por las anomalías que su ciencia había ad­
vertido ya, en la marcha y gobierno del 
Autoplanetoide durante el día anterior, y 
en las primeras horas de la mañana del 12 
de septiembre, no inquietaban únicamente al 
docto mundo de Noviópolis, que procuraba 
disimular el miedo, pues éste habla prendi­
do en la plebe, que ya la anterior tarde for­
maba en la vía pública corrillos donde se 
pronunciaban en voz baja las palabras “ave­
rias” , “ caída” , y las frases “no andamos” , 
“ la Capitana no sabe gobernar el novimun- 
do”, “se ha roto la hélice” y otras revelado­
ras, cual la última, de la ignorancia de quie­
nes suponían movido el autoplanetoide por 
tan grosero propulsor. Pero debe advertirse 
que ninguno de los alarmistas tenía perso­
nales razones para expresarse de tal modo 
ni, a quien le preguntara, podria responder, 
sino “repito lo que lie oído”...
¿Oído?... ¿A quién?... ¿En dónde?... A todo 
el mundo, en todas partes, mas sin saber 
quién fué el propalador primero de tan 
graves rumores.
Ya a última hora de la tarde anterior fué 
Ripoll, por Soledad, informado de que sus 
subordinados y los muchachos de Santiago 
advertían claros síntomas de efervescencia 
popular, que cedieron cuando, a las once, 
anocheció sin haber ocurrido ningún grave 
suceso justificante de aquellos miedos.
No obstante, y por si acaso retoñaban, 
ordenó el catalán que desde bien de mañani­
ta patrullaran por las calles parejas arma­
das, con la consigna de impedir la formación- 
de grupos. Parejas que, con objeto de evi­
tar se distrajeran de sus deberes, fueron 
uni, no bisexuales: fusileros a un lado y es­
copeteras a otro.
Consecuencia de ello fué que a poco de 
instalarse el Comandante General Acciden­
tal en su despacho, acompañado de Leblon- 
de, se presentara, ante él, la Alférez diciendo 
que una pareja de sus chicas traía preso a 
un alborotador que en un grupo peroraba 
difundiendo alarmantes noticias de graves 
accidentes en las calderas ( ¡si sería igno­
rante! ) ;  de una voladura, que recordó a Ri- 
Pol! el resoplido que se llevó la esfera de re­
paraciones; de peligro inminente de una 
horrible calda...
—Traedlo, traedlo en seguida: tal vez se­
pamos ahora de dónde salen todos esos ru­
mores sediciosos. Tus amazonas han hecho 
un gran servicio, muchacha. Está visto: en 
esta expedición vamos a hacer muy mal 
papel los hombres: todo lo bueno lo hace el 
otro sexo.
Sometido el preso a interrogatorio, decla­
ró ser criado de un profesor nicaragüeño y 
haber oído los noticiones que propalaba al 
asistente del Capitán Fairelo, que como era 
muy sabio...
Al oír el nombre de Fairelo, dió Aristides 
un grito, echóse mano al bolsillo y sacando 
el informe del Instituto de Experiencias 
dijo a Ripoll:
—Lea, lea usted esto. Se me había olvi­
dado. Para mi es un jerolifico, pero estoy 
seguro de que es muy interesante.
...Ya lo leeré en cuanto acabe el interro­
gatorio.
—No, no: puede escaparse el pájaro. Esto 
es mucho más urgente. ¡Por Dios!... No pier­
da tiempo: lea, don Jaime, lea.
—Bueno, hombre, bueno. Leeré... Pero 
entre tanto que ensierren a ese hombre has­
ta que yo vuelva a llamarlo.
Apenas leyó Ripoll unas cuantas líneas 
del documento, dió un brinco en el sillón, 
y echando un formidable tuco dijo:
— ¡Ha transmitido ayer a la frecuensia de 
la bomba neumática!... Tenia usted mil ra- 
sones, Leblonde... Esto es interesantísimo. 
Hemos puesto la mano sobre el criminal, 
que, no contento con su hasaña, quiere amo­
tinarnos el populacho, echándole a Pepeta 
la culpa de sus maldades. Soledad, Soledad 
—y tomando el teléfono gritó muchísimo 
más fuerte de lo necesario para ser oído del 
telegrafista de guardia en el registrador uni­
versal—, Registrador, Registrador... Si, So­
ledad, sí; pero aguarda un momento... Que 
sí, hombre, soy yo, el señor Ripoll. Necesito 
saber si hay indisio en su aparato de alguna 
transmisión radiotelegráfica a la frecuensia 
de...
—SI, señor, una registrada a las cuatro de 
la mañana—contestó el empleado.
-— ¡Recongelasión!... Ya está visto: des­
pués de llenar ayer de aire la cámara con 
las transmisiones de que da cuenta este in­
forme, ese mosito ha descargado de madru­
gada los imanes, para volar la esfera de re- 
parasiones...
Bueno, hombre, bueno, ya no nesesito 
saber más... ¡Soledad, Soledad!... ¡Ah!... 
estabas ya ahí... Ahora mismo, al frente de 
un piquete, te vas a buscar, donde se en-
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cuentre, al Capitán Fairelo, y me lo traes 
codo con codo.
—  ¡Codo con codo!— preguntó Soledad 
pareciéndole un poco brutal la orden, tra­
tándose de quien había salvado la vida a 
María Pepa con aquel inimitable cuarteo 
que no olvidaba la sevillana.
— Si se resiste, si.
Al salir Soledad, dijo Ripoll a Aristides:
— No es poca suerte la previsión y buena 
idea que ese empleado tuvo al vigilar al pi­
llo ése.
— Perdóneme, don Jaime; la previsión, la 
inteligencia y el olfato fueron, aunque me 
esté mal el decirlo, de este modesto Super­
intendente de policía, que le ordenó redac­
tara la charada que usted acaba de acertar.
—  ¡Usted, usted! Pues amigo Leblonde, se 
ha hecho usted acreedor a nuestro recono- 
simiento y nuestra admirasión. Ha resulta­
do usted todo un Jefe de Polisía.
— No es para tanto— contestó el agracia­
do, radiante de vanidad y con hipócrita mo­
destia— . Un buen servicio, el mero cum­
plimiento de los deberes de mi nuevo cargo.
— ¡Y no es usted sabio!...
—Verdad: sé poco, pero cazo largo.
Este fútil palique fué interrumpido por 
los estrepitosos clamores de un grupo tu­
multuario que llegaba frente a la Coman­
dancia gritando:
— ¡A la Tierra, a la Tierra!...
— Ya no queremos volar más.
— ¡Abajo, abajo!...
— ¡Muera la Capitana!...
Salieron los soldados de Santiago, con­
siguiendo disolver el grupo, que, a poco, y 
arreciando en sus gritos, irrumpió en la 
plaza por otra bocacalle, para diseminarse 
nuevamente ante la tropa, y tomar a jun­
tarse y tomar a avanzar al retirarse ésta, 
envalentonándose cada vez más las turbas 
al ver que los fusileros no hacían fuego.
En el mismo momento repicó el teléfono, 
y Aristides, que cogió el auditivo, transmi­
tió a Ripoll:
— Dicen de la central eléctrica que se ob­
serva inquieutd en los obreros: el ingeniero 
teme que abandonen sus puestos en las má­
quinas.
— Que mande entrar la guardia y los fu­
sile— rugió, ya amostazado, el almogávar, 
que gracias a la vacilación de Aristides en 
ordenar tal crueldad, tuvo por dicha, tiem­
po de rectificarla diciendo:
-—No, no... ¡Qué disparate! Los necesita­
mos para las máquinas. Que los contenga 
para que no salgan, en tanto le doy yo me­
jores argumentos para convenserlos— . Y 
saliendo al balcón gritó: — Santiago, no más
contemplasiones; bárreme esa canalla. ¡Fue­
go, fuego! . o
Sin explosión alguna se oyeron diez o doce 
penetrantes silbidos y en las primeras filas 
del tropel popular cayeron siete amotina­
dos cual abatidos por el rayo. El resto se 
dispersó aterrorizado.
En seguida, corriendo al teléfono, chilló 
Ripoll a la central eléctrica:
— Ahí van los argumentos: diga usted a 
sus obreros que ya han caído aquí patas 
arriba siete revoltosos, y que si se resisten a 
trabajar, pueden mirarse en tal espejo. Creo 
que con esto se arreglará la huelga. Y si no...
—  ¡Qué horror!... ¡Siete muertos!— excla­
mó Leblonde, mientras el viejo volvía al 
balcón gritando:
— Santiago: haz recoger esos cadáveres, 
mételos en el zaguán de la Comandancia y 
amárramelos bien, sin dejarlos salir, para 
que los otros no se enteren.
— ¡Desgraciados!... ¡Salir!... Eso quisie­
ran. Es usted atroz, Ripoll. Parece imposi­
ble que tenga ganas de bromear ante esos 
siete muertos.
—  ¡Qué muertos ni qué calabazas! Hace 
falta que las turbas lo crean porque si no 
no podríamos contenerlas; pero sólo están 
dormidos; nada más que cloromorfiraqui- 
nizados. Es el efecto de los fusiles humani­
tarios de Pepeta... ¡Ja, ja, ja!... ¡Vaya una 
cara que se le habla a usted puesto!
— Confieso que he pasado un mal rato. 
Esa gente es irresponsable, no sabe lo que 
hace; y <una hecatombe me parecía de mal 
agüero al comenzar el viaje.
— Pues mire usted, a pesar de todo, sien­
to no tener a la mano otros fusiles menos 
humanitarios, porque con éstos no sé si po­
dré contener lo que se viene encima.
Más imponente que antes, gritando “ ¡Ven­
ganza, venganza!”, avanzaba, encrespándose 
de nuevo, la ola popular.
De pronto uno de los amotinados, que al 
dar un tropezón miró hacia abajo, vió, como 
a diez kilómetros escasos, la inmensidad del 
Océano, reconociéndolo en el azul intenso 
de las olas y en las espumas de ellas que 
brillaban al sol:
— ¡El mar, el mar!...
Miraron todos inmediatamente abajo, pro­
rrumpiendo en aterrados gritos:
— Caemos...
— Vamos a naufragar.
— No hay salvación.
La multitud, delirante de terror, olvidó 
la venganza y  el asalto de la Comandancia 
para pensar tan sólo en la cercana muerte 
que parecía inevitable, a pesar de que en 
aquellos últimos y  terribles instantes de la
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velocidad adquirida las  ^ .
de cinetorio de las cargas australes, ap 
gando (admítase este modo de decir o) la 
del hemisferio oriental, encendiendo las del 
occidental, que, por opuestas al sentidod 
la marcha, usaba para frenar con fuerza 
progresiva, y haciendo repetidas descargas 
nutridísimas con todas las cercanas al polo 
Sur»
En un solo y horrísono clamor fundiéron­
se los delirantes alaridos de espanto de los 
pasajeros al llegar el supremo momento en 
que, a velocidad de 900 kilómetros por 
hora, se hundió el orbimotor entre las olas 
del Océano: buceando en, sus aguas hasta 
alcanzar profundidad cercana a los 4.500
metros: avanzando, a la par que descen­
día en la misma dirección y  sentido de su 
anterior vuelo, pero perdiendo velocidad de 
un modo gradualmente rápido al pasar de 
los aires al seno de las aguas y abrirse paso 
a través de ellas.
De no haber encontrado tanta profundi­
dad, o de haberse interpuesto en su camino 
submarino un escollo o un bajo, allí habrían 
acabado la vida y la carrera del novimundo; 
pero por algo había elegido María Pepa 
para su chapuzón lugar donde la sonda no 
tocaba fondo hasta pasados los cinco mil 
metros. ,
Horrenda fué la impresión del pasaje: 
primero la caída en el Océano; después la
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obscuridad que invadió el orbimotor, al lle­
gar en su hundimiento a regiones hondísi­
mas del mar, donde la luz no penetra, y 
donde las tinieblas lo envolvieron durante 
los cinco o seis minutos que estuvo sumergi­
do; luego el asombro de no morir en aque­
llos minutos, largos como horas, y en los 
cuales no llegaba la muerte que se creyó se­
gura; más tarde alborear de esperanzas de 
vida, al percibir los ojos otros reales y visi­
bles albores de verdadera luz, cuando la 
fuerza ascensional de flotación del hueco 
autoestelar lo empujaba y subía hacia la 
superficie de las aguas; y, por último, la luz 
del sol inundando con resplandores de re­
surrección la emergencia del orbimotor: que 
orgulloso y triunfante, quedó al cabo me­
ciéndose en lo alto de las olas.
En tal indescriptible instante, hacia 
arriba, hacia el sol, que se creyó no ver ya 
más, alzáronse los ojos de aquellas doscien­
tas criaturas, cerrándose en seguida cega­
dos por su belleza y majestad. Y  al abrirse, 
de nuevo, extáticos quedaron ante otra ma­
jestad y otra belleza: la de la heroica Capi­
tana, cuya esbelta silueta, recortada en el 
celeste de los cielos, se erguía escultural 
sobre el puente de maniobra dominando la 
multitud, dominando las olas, como antes 
dominara los aires.
— ¡Salvados!—les gritó desde lo alto.
— ¡Viva, viva!...—voceó la muchedumbre, 
ya olvidada de miedos y  motines— . ¡Viva 
la Capitana!...
—Salvados— repitió ella levantando el 
brazo hacia la altura— con la ayuda de 
Dios, que por mi mano os devuelve la vida 
que creisteis perder.
XII
C E L O S . . .  Y C E L O S
Por creer vano intento el de pintar fiel­
mente la alegría interna, el júbilo y el en­
tusiasmo externos de aquellas gentes al verse 
salvas, cuando creían morir, pásanse por 
alto; pero como a tantas alegrías se mezcla­
ban un drama, un dolor y una injusticia; 
como en aquella multitud había un desgra­
ciado, o tal vez dos, víctimas de fatal error 
nacido de engañosas apariencias; como so­
bre tal víctima no se posó sino una mirada, 
la única que no podía clavarse en María 
Pepa, esfo ya merece la pena de dedicarle 
dos palabras.
Minutos antes de la inmersión del Auto- 
planetoide, Soledad, seguida de sus cuatrG 
escolteras con fusil al brazo, había arrestado 
a Alvaro en el balconcillo de los sabios, no 
sin protesta airada del Aguila Bifronte del 
Atlántico, que Sara formuló, amenazando 
con represalias de las garras y el pico del 
temible rapaz, y  con poquísima satisfacción 
de Soledad, a quien dolía la consigna de 
arrestar al buen mozo, ejecutándola tan 
sólo por deber.
Camino de la Comandancia iban preso 
y escolta, cuando los “nvolvió la obscuridad
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del hundimiento en el Océano; y en el lu­
gar donde, alejados todavía del tumulto y 
ia gente, se hallaban entonces, permane­
cían cuando el orbimotor emergió de las 
aguas para bañarse en luz. Como en la de­
sierta avenida por la cual avanzaban no 
había otro grupo que el formado por Alva­
ro y su escolta, con él tropezaron los ojos de 
María Pepa al bajarse al hormiguero de ca­
bezas que en la plaza bullía, atrayendo su 
atención aquel hombre que, rodeado de 
guardias, iba evidentemente preso.
Conoció a éste; y en la mirada que le di­
rigió, indescifrable, no por inexpresiva, sino 
al contrario, por complejidad rapidísima- 
mente cambiante de encontradas impresio­
nes en ella reflejadas, predominaba la ex­
presión de interrogante extrafieza, que po­
día resumirse en la pregunta: “¿Por qué han 
prendido a ese hombre?”
Antes que al sol vió el preso a María 
Pepa: entró la claridad en sus ojos, no con 
los rayos de él, sino en la luz de la mirada 
que de lo alto caía. Subió la suya para de­
cir a los inquietos ojos de la Capitana algo 
que no llegaron a entender, porque apenas 
comenzaron a hablar los de Alvaro, súbita­
mente cambió el lenguaje de ellos; y tras 
nervioso parpadeo, cual si se arrepintieran 
de haber dejado libre paso a oculto y ver­
gonzoso sentimiento, endurecióse la mirada 
de quien creía humillarse enejando ver en 
ella cuanto no fuera hosca altivez, dura re­
convención.
A  María Pepa le produjo aquella muda y 
fugaz comunicación un trastorno tan hondo, 
que, olvidando cuanto la preocupaba un mi­
nuto antes, no sintió sino ansioso anhelo de 
enterarse en seguida del por qué del arresto; 
y respondiendo a sus recelos y  a su repug­
nancia de adivinar la causa, resistiéndose a 
creer cómplice a Alvaro de la mujer en 
quien ya ella había adivinado al oculto ene­
migo autor de tantos daños, se lanzó al as­
censor que la bajó a la Comandancia, donde 
Ripoll y Aristides le explicaron cuanto te­
mía saber. No, más: pues resultaba Alvaro 
no cómplice, sino autor de la infamia. ¡El, 
que allá en Maipo la salvó de la muerte con 
riesgo de su vida!... ¡El, en quien ella había 
creído ver alguna vez...! ¡Qué insensata/...
Mientras pensaba María Pepa todo esto, 
Leblonde y Aristides, que esperaban verla 
radiante de alegría producida por el éxito 
recién alcanzado, la miraban, mirándose 
entre sí con expresión de asombro; pues ja­
más habían visto tan alterado y descom­
puesto como entonces el sereno rostro de 
la Capitana.
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— No puede ser, no puede ser— prorrum­
pió en alta voz.
— ¿El qué no puede ser?
-—Que él haya hecho eso. Imposible, im­
posible; siento una voz que dentro de mí 
grita: no, no y no.
— Serénate, hija mía; no te conozco— re­
plicó Ripoll, mientras Arístides pensaba 
hondo y no decía nada.
— Más que esa voz— agregó el anciano— , 
valen en mi entender las pruebas que tene­
mos.
Alarmada María Pepa con la advertencia 
de Ripoll, y  temerosa de que sus vehemen­
cias dejaran ver a los demás lo que a sí mis­
ma no se confesaba, procuró hacerse fuerte 
y dijo:
— Dadme ese informe, quiero ver yo mis­
ma...
No concluyo la frase, porque se abrió la 
puerta, y entrando Soledad preguntó que 
hacía con el preso, que estaba abajo en el 
cuerpo de guardia.
— Súbelo aquí inmediatamente— contestó 
la Capitana, tomando rápidamente una re­
solución; y en cuanto Soledad cerró la puer­
ta, preguntó al catalán:
— ¿Qué pensabas hacer con el preso?
— Muy sensillo: formarle consejo de gue­
rra..., y después de convicto y sentensiado...
— ¡Qué horror!... No. No puede ser: ese 
hombre me ha salvado la vida.
— Una ves. Dos, en cambio, ha atentado 
contra ella y  contra las de los dossientos tri­
pulantes que... Pero si tanto te repugnan las 
sentensias de muerte, aunque bien la mere- 
se, lo enserraremos mientras dure el viaje, 
para entregárselo a la vuelta a la justisla de 
la Tierra.
— No, no, tampoco— . Y  no pudo seguir, 
porque la interrumpió la entrada de Alva­
ro que, sin mirarla, se adelantó frío y re­
suelto hacia el astrónomo preguntándole 
en agrio y destemplado tono:
— ¿Es usted un señor Ripoll que contra 
mí ha firmado una orden de prisión ?
— Sí, señor; pero quien aquí puede pre­
guntar y  gritar no es usted, sino yo.
— Pues, sin embargo, sigo preguntando: 
¿Con qué derecho, por qué motivo, comete 
usted este indigno atropello con quien de 
nada puede ser acusado?
— Eso lo veremos ahora.
— Perdona, papá Ripoll— dijo la Capita­
na interrumpiendo al indignado viejo, cuyo 
irascible temple iba ya desbordándose con 
lo que juzgaba impudente descaro de un 
feroz criminal— , y déjame contestar a este 
caballero que tu orden de prisión se justi­
fica con apariencias graves de culpabilidad
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en él; pero que ahora, deshecha la equivoca­
ción, queda libre.
Al decir esto, parecía María Pepa haber 
recobrado la serenidad. Mas sin dejarla, 
apenas, terminar la frase, y acaso sin oír el 
final de ella, protestaron Ripoll y Alvaro: 
cada uno a cual más fuerte, y los dos a la 
vez.
_¡Por equivocación me han traído entre
guardias por la calle!
—  i Equivocasión!... ¡ Recongelasión!...
Como aquí mandas tú, puedes poner en li­
bertad a quien te da la gana, y guardarte 
mi cargo de Comandante en Jefe, que no he 
de ejerser más, porque lo de la equivocasión 
no te lo aguanto. ¡Equivocasión las traidoras 
hasafias de este moso: lo de las cargas, lo 
de la bola!... ¡Porra!... ¡Recongelasión!... 
¡Equivocasión el motín que nos ha armado 
hasiendo que su asistente alborote con alar­
mas al pueblo!
Aquellas acusaciones imprevistas deja­
ron, de momento, estupefacto y atontado a 
Alvaro. María Pepa iba dándose cuenta de 
que por la primera vez, en análogos tran­
ces, no era ella, cual solía, dueña de la si­
tuación, ni dominaba, como siempre, suce­
sos y  personas. Leblonde y  Soledad la mira­
ban insistentemente. Amontonaba a voz en 
cuello porras sobre porras Ripoll, api­
sonándolas con recongelaciones; y  así hu­
biera seguido, no se sabe hasta cuándo, a no 
estallar la reacción de Alvaro, vociferando 
todavía más fuerte:
— ¡Traidor yo!... ¿En quó, a quién?... ¡Que 
he amotinado al pueblo!... ¿En qué se funda 
esa absurda acusación, que rechazo indig­
nado?... Que se me diga. Necesito saberlo.
— Se le dirá a usted todo.
— Papá Ripoll, no es necesario.
— Vaya si lo es.
— Basta. Ni usted dirá una palabra más, 
ni...
— Yo quiero saberlo: mi dignidad exige... 
— ...ni usted puede pedir otra satisfacción 
que la que yo le he dado ya, al ponerlo en 
libertad.
— Es una insensatés soltarlo sin jusgarle.
— No porque usted lo exija, sino porque 
yo rechazo libertad no otorgada en virtud 
de reparadora y pública sentencia.
— Yo no sentencio al hombre que me sal­
vó la vida.
— Sin que pensara en negocios a préstamo 
al exponer la suya, ni porque venga ahora a 
cobrársela a rédito.
Era tan gallarda la actitud, y tan altiva­
mente nobles las palabras de Alvaro: res­
plandecía en su rostro tal sinceridad, y vi. 
braba su voz tan indignada contra supues­
to que le atribuyera propósito de explotar ei' 
agradecimiento de Maria Pepa, que comenzó 
a dudar Ripoll, entró en recelo Aristides de 
que en torpeza se le convirtiera su primer 
éxito policíaco, y Alaría Pepa sintió crecer 
su instintiva certeza en la inocencia de aquel 
hombre, hasta llegar a persuasión, cuando al 
efecto que voz y acento y actitud habían ya 
producido se agregó la impresión desperta­
da por la mirada leal, franca, retadora que 
Alvaro fijó en ella, atrayendo la suya y pro­
vocando la siguiente réplica a la palabra ré­
ditos:
— Ni yo intento pagarlos, ni me creo des­
quitada, ni soy tan ruin deudora que con 
ruines sospechas pague deudas... Ha dicho 
usted que quiere ser juzgado para que su 
inocencia quede acreditada.
— Sí, sí, que se me juzgue: no quiero in­
dulto; lo que pido es justicia— contestó él, 
ya en tono menos acre, y  hasta con temblor 
leve de la voz, y turbación en la mirada fija 
en la Capitana: extraños uno y otra en hom­
bre de su temple.
— Pues yo, que soy aquí la autoridad más 
alta y la jurisdicción más elevada, lo he juz­
gado ya a usted— respondió María Pepa, 
apartando de Alvaro la vista y haciendo bre­
ve pausa para evitar que entre el comienzo 
y el final de la frase salieran enredados un 
“ ¡qué noble es!”, “ ¡qué hermoso!”, que se 
agitaban en su pensamiento; en el instante 
níismo de pensar él, pero sin desviar la vis­
ta, “ ¡qué hermosa está!”, "¡qué noble!”— . 
Y la sentencia de libertad es prueba de que 
creo a usted inocente.
Pudo ocurrirsele a Alvaro, como Leblonde 
y Soledad pensaron, al oír la sentencia, que 
el conmovido corazón de la mujer, no el frío 
juicio del juez, la pronunciaba; pero no 
ahondando tanto en los motivos, se dió por 
satisfecho. Y aun puede ser que a haber vis­
to tan claro como la sevillana y el francés, 
le hubiera satisfecho todavía más que el 
fallo demandado a la justicia de la Capitana 
la absolución irreflexiva del corazón de Ma­
ría Pepa.
Tras el inesperado desenlace sobrevino 
penosísimo silencio: difícil situación, casi 
ridicula, que sobre todos los presentes pe­
saba como plomo, sin atinar ninguno a salir 
de ella.
Pensaba Alvaro que debía dar las gracias, 
y no acertaba a hacerlo, sin caer de lo alto 
de su arrogancia en exageraciones de agra­
decimiento, poco dignas en quien no recibía 
merced alguna. Temía al mismo tiempo pe­
car por esquivez o grosería si no dejaba ver 
a María Pepa la gratitud que sus palabras 
y conducta despertaban en él; pues a pesar
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de ser justicia, y nada más, la que con él ha­
cía, era lo cierto que ella fué la única en 
hacérsela. Y entre vacilaciones y recelos ha­
bíase convertido aquel hombre resuelto y 
exigente, que en el despacho entrara rato 
antes, en un cuitado que no sabía qué hacer 
ni qué decir.
Pensaba ella... Tantas cosas pensaba, que 
ni me caben en el tomo ni yo sabría decirlas, 
ni tengo ahora a la mano ninguna mucha­
cha, que las explicarla perfectamente.
Quédense, pues, inéditas.
La Alférez y el Jefe de Policía seguían en­
castillados en prudente reflexivo mutismo. 
Ripoll, de quien se dijo haber sentido vaci­
lar su convicción en la culpabilidad de Fai- 
relo, volvía a creer en ésta, viendo en sus 
actuales perplejidad y encogimiento corro­
boración de las pruebas materiales de su de­
lincuencia. De aquí que, levantando el brazo 
con cuya mano agitaba el informe del Ins­
tituto, soltó la rienda a su irascibilidad vo­
ciferando:
—Tú podrás indultarle; pero las pruebas 
que aquí tengo de sus crímenes, no son por 
eso menos convinsentes.
Cuando a contestar iban cada uno de los 
dos aludidos abrióse de par en par la puer­
ta y una voz femenina e iracunda les quitó 
la palabra.
Era que la orgullosa Comandante de la 
Aviación Yanqui llegaba en son de guerra y 
asistida por cuatro o cinco acompañantes, 
más o menos ingleses, más o menos yan­
quis, pero todos oriundos de países de sajo­
na raza diversamente adulterada, o de dé­
biles pueblos sometidos a la neoyorquina re­
pública plutócrata. Eran comisionados cien­
tíficos de dichos países, arrastrados por Sara, 
para hacer bulto y reforzar la protesta vio­
lentísima que, sin pararse en inútiles sa­
ludos ni en proemios, formuló ella en nom­
bre del Imperio Norte Atlántico—en el mun­
do ordinariamente designado con la orgullo­
sa y consabida autometáfora de la temible 
Aguila Bifronte—, contra el escandaloso 
atropello cometido en el representante de 
una nación, pupila del poderoso imperio.
Y en pos de la protesta, reclamación de 
inmediata orden de libertad no discutida. Y 
después de la protesta y la reclamación, im­
periosa y arrogante exigencia de una ade­
cuada y plena satisfacción, que no podía ad­
mitirse consistiera en menos que en la pre­
sentación de públicas excusas, ante el pueblo 
ofrecidas, al agraviado Capitán Fairelo. Y 
aun esto no bastaba, si a todo ello no seguían 
los solemnes y  obligados saludos a las ban­
deras lusitana y norteatlántica, que en el
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presente caso consideraba ineludibles la in­
dignada reclamante.
Todo ello de un tirón, apoyada la mano en 
la guarnición del sable, con la cabeza alta 
y retadores ojos fijos en la Capitana.
No la razón, ni el pensamiento, sino la 
sangre al hervir en sus venas, díjole a María 
Pepa, al ver entrar a Sara, que ésta, y sólo 
ella, era su traidora enemiga; sintió en el 
corazón dura punzada al pensar que desde- 
largo rato tenía en el pensamiento, cuando 
menos, al hombre de quien aquella mujer­
era legítima dueña; que tal vez habíalo mi­
rado pocos momentos antes como jamás mi­
rara a hombre ninguno; y arrepentida, y  
hasta abochornada de todo menos del per­
dón, ruborizóse tan visiblemente, que al ob­
servarlo Sara creyó ganada la partida, y 
llegada ocasión de humillar públicamente a 
la Capitana con arrogantes exigencias; pre­
tendiendo imponerlas con desmedida des­
templanza.
Mas se engañaba, pues no logró con ello- 
sino despertar la dignidad de quien no to­
leraba se desobedecieran ni aun que se dis­
cutieran sus omnímodos poderes. Así, pues- 
fuerte ya con el auxilio de su orgullo herido, 
contestó María Pepa con tranquila frialdad, 
que contrastaba con la violencia del pom­
poso discurso de la yanqui:
—Bien ve usted que, aun siendo yo quien 
aquí manda, he tenido paciencia para oírla 
'■.asta el fin y a despecho de sus inconvenien­
tes amenazas, de que no me cuido.
—Es que...
—De usted reclamo igual paciencia. Este 
caballero—y tuvo buen cuidado de no mirar 
al marido de Sara al referirse a él—no es 
en el Autoplanetoide representante de nación 
ni Gobierno ninguno, sino tan sólo un comi­
sionado científico. Al entrar aquí, y ponerse 
a mis órdenes, todos ustedes renunciaron 
los fueros de sus nacionalidades, que deja­
ron fuera de éste, que es mi novimundo, en. 
donde no hay sajones, portugueses ni yan­
quis, sino novimundianos; en donde no to­
lero ondee otra bandera sino la de él: la de 
!a Federación Hispanoamericana, patria de 
su española inventora, la de los pueblos des­
de cuyas montañas se remontó, donde fué 
fabricado por gloriosos americanos, hijos de 
su preclara madre España.
—Pero...
—No hay, pues, saludo; no hay excusas; 
no doy satisfacción ni explicación a nadie 
de mis actos ni órdenes. Lo único que con­
cedo, o mantengo más bien, por creerlo de 
justicia, es la sentencia, antes de entrar us­
ted ya formulada, de libertad del señor Fai­
relo.
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— ¡Ah!... ¿Estaba en libertad?— exclamó 
Sara. Y lanzando, no a la Capitana, sino a la 
mujer una mirada de víbora, agregó— : Debo 
entonces hacer a usted justicia, reconocien­
do la sensibilidad del corazón que ha per­
donado a mi marido.
— ¡Perdonado, no!— gritó Alvaro.
— ¡Sí, sí— rugió Ripoll— , perdonado, in­
dultado!
— Absuelto, porque fundo la declaración 
de su inocencia en mi conocimiento del cul­
pable— rectificó enérgicamente María Pepa, 
sintiendo la mordedura de la víbora y de­
volviendo la mirada con otra que decía claro 
quién era el verdadero reo, cuyo nombre 
aun callaba, del crimen imputado a Alvaro.
— Pues no basta eso: pues tal sentencia es 
confesión del atropello, fundándome en el 
cual vuelvo a exigir cuanto ya he...
— Señora mía, hemos terminado. Eu el 
Autoplanetoide mando yo: nadie más. Y
puede usted estar cierta de que he de hacer­
me respetar y obedecer de usted y de todos.
— Mandaría usted en su Autoplanetoide 
si pudiera mantenerlo allá arriba, mas no 
después de habérsele caído. Ahora no esta- 
mns ya en ia aitura, sino en la Tierra, don­
de hay naciones y gobiernos; donde el poder 
de mi glorioso país...
— Está usted equivocada; no estamos en 
la tierra, estamos en el mar, muy lejos de 
ella, y sigo siendo aquí soberano poder. Sé­
palo usted; y sepa que antes de que el 
mundo se entere de que se me ha caído o 
me han tirado el Autoplanetoide, lo verá us­
ted subir de nuevo al cíelo.
Sara, que daba por seguro su triunfo des­
de que vió al orbimotor caer en el Pacífico, 
se quedó atónita al anuncio de próxima as­
censión; así que ya perdido todo freno, y no 
escuchando, sino a su odio y su despecho, se 
volvió a sus acompañantes gritándoles:
—¿Oyen ustedes?... Está loca... Después de 
su fracaso quiere otra vez jugar con dos­
cientas vidas, arriesgándolas en nuevas y 
temerarias intentonas. Señores, es preciso 
deponerla del mando; es urgente intervenir 
la estación radiotelegráfica para avisar a San 
Francisco, a Sidney y  a Nueva Zelanda, de 
donde debemos estar cerca, para que ven­
gan barcos a impedir tal locura; pedir a 
Buenos Aires que por telégrafo sea depuesta 
de su autoridad esta insensata.
— Soledad, prende inmediatamente a esa 
señora.
Fué la primera idea de Sara resistirse; 
pero al ver que por una puerta aparecían 
las amazonas de la escolta, y  abría la otra 
Santiago, detrás del cual se apiñaban sus 
-fusileros— llamados unos y  otras por Le-
blonde, cuando vió el sesgo que las cosas to­
maban— , entregó el sable a Soledad, pero 
al hacerlo disparó su última flecha, diciendo:
— Me prende usted a mí y suelta a mi ma­
rido. Es ingenioso.
— Señor Fairelo, queda usted arrestado. No 
por lo de antes, sino preventivamente, y por 
cautela, para evitar que al ver presa a su 
esposa le dé a usted tentación de tomar re­
presalias. Así, señora, endulzaré su cautive­
rio dando a usted a su esposo por compa­
ñero en él, y por cárcel, a ambos, su propio 
domicilio, en donde nadie estorbará su mu­
tua comunicación. Pero ni ustedes ni sus 
senadores podrán salir ni recibir a persona 
ninguna. Ya has oído tu consigna, Santiago; 
montarás guardia en la casa, cumplirás es­
tas instrucciones, y tú respondes de los pre­
sos.
— ¿Y se podrá saber qué se propone usted 
hacer con nosotros después de secuestrarnos 
tan arbitraria y abusivamente?
— Nada grave. Devolverles la libertad cuan­
do estemos allá arriba, y ya no pueda usted 
entorpecer— adviértase que no empleó el plu­
ral— mis planes. Santiago, llévate a los pre­
sos. Y en cuanto a ustedes— dijo volviéndose 
a los comparsas de Sara— , pueden retirarse 
libremente; mas les prevengo que desde este 
momento quedan sometidos a estrecha vigi­
lancia. Y vean lo que hacen, porque las rein­
cidencias serían duramente castigadas.
Y  a todo esto Alvaro... Alvaro sentía va­
cilar los fundamentos donde hasta entonces 
se apoyaban sus convicciones; y  aun sus 
mismos afectos bamboleábanse al empuje de 
un alud de inesperados hechos, zarandeados 
por la complejidad perturbadora de opues­
tas impresiones que hablan caldo, de impro­
viso, sobre él, en menos de media hora. Si­
multánea y vertiginosamente asaltaban su 
corazón contradictorios sentimientos; pug­
naban en su mente perpleja antagónicos jui­
cios de cosas y  personas, motivos, aun bo­
rrosos, sugestores de acciones contrapues­
tas. Asi no es mucho que no pudiendo for­
mular, en nada, definitivos juicios, nada hi­
ciera, ni a nada se arriesgara, pasando en 
un momento de actor principalísimo, en los 
comienzos del presente capitulo, a obscure 
cido personaje.
No ha de olvidarse que, a despecho de su 
valor y  de su inteligencia, era Fairelo un 
hombre sin carácter, sometido a una mujer 
que ante el mundo del siglo x x n  era su le­
gitima esposa, por quien habla sentido vio­
lentísima pasión y a quien creía merecedora 
de estimación y  amor. Y de pronto, una tnz
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indecisa, e insuficiente todavía para alum­
brar a plena luz fealdades morales de la 
compañera de su vida, comenzaba a empa­
ñar, en su opinión con injusta sospecha, el 
brillo del prestigio con que años y años la 
había tenido él aureolada. Y cerraba los ojos 
a aquella luz, porque desconfiaba de ella al 
ver que era la misma que iba encendiendo 
resplandor de perfecciones entre las negras 
sombras de perversidad a través de las cua­
les había mirado hasta entonces a otra mu­
jer, que aun a despecho de su voluntad, ha­
cia  ya tiempo le turbaba el corazón, y ahora 
le trastornaba ideas, juicios y anteriores 
convicciones.
No es, pues, extraño que, no atinando con 
adecuada decisión de conducta en tal per­
plejidad, recibiera Alvaro como nuevo favor 
de María Pepa el arresto que a última hora 
le imponía.
Porque ¿cuál debería ser, a quedar libre, 
la conducta del marido de Sara encarcela­
da?... ¿Cuál l£ actitud de quien como él de­
bía su rehabilitación a un generoso impulso 
del corazón de la Capitana?... La prisión le 
libraba de contestar estas dificilísimas pre­
guntas. Y aun cuando, a la verdad, no fuera 
muy airosa su indecisa actitud, cuando sa­
lía preso al lado de su olímpica esposa, debe 
reconocerse que era muy complicada la si­
tuación del pobre mozo.
En cuanto a Sara, brillábanle los ojos, al 
salir de la Comandancia, con brillo diferente 
y más intenso que a la entrada, porque al 
pasarlos de su marido a María Pepa relucían 
con celos que no eran ya los antiguos, na­
cidos de vanidad científica, no fríos celos de 
sabia, sino rabiosos celos de mujer, que ya 
no odiaba premeditada y reflexivamente a 
su enemiga, sino la aborrecía con aquel 
odio de las mujeres meridionales de que el 
día antes se burlaba.
¿Celos de verdadero amor?... ¿Celos de 
vanidad herida de mujer hermosa?... El 
tiempo lo dirá.
XIII
O C E A N I C O S  D E P O R T E S
Cuando los presos salieron del despacho 
de la Comandancia, quedaron solamente en 
él la Capitana y Ripoll, pues sin necesidad 
de previo acuerdo, juzgaron Soledad y Aris­
tides que después de lo ocurrido, y de lo que 
ambos para sí pensaban, entendiéndose bien, 
aun sin cruzar palabra, era lo más discreto 
escabullirse para evitar que al quedarse sola 
de nuevo María Pepa con ellos, se creyera 
obligada a comentarios, naturales en aquella 
ocasión, sobre los recientes y gravísimos su­
cesos, de los que, de otra parte, era probable 
la molestara hablar.
El astrónomo, que no había visto ni cacado 
tan hondo, creyó naturalísimo quedarse, y 
lógico charlar de lo ocurrido. Además, aun 
cuando el desenlace teatral del doble arresto 
le había reconciliado un poco con Pepeta, 
todavía le escocía lo de la equivocación, y 
quería calentarle, siquiera suavemente, las 
orejas, para dejar a la debida altura su pres­
tigio de Comandante Accidental en Jefe.
Pero no teniendo ella humor de plática, 
la cortó en seco, diciendo que, por llevar per­
dido mucho tiempo y serle urgente hablar 
con Fognino y Haupft, se iba a buscarlos al 
taller de cargas. Y agregó:
— Ya hablaremos de eso cuando vaya pa­
sándosete el enfado. Además, tú tampoco 
puedes perder tiempo; necesito que inmedia­
tamente vuelvas a tus anteojos, sextantes y 
cronómetros y me averigües con toda exac­
titud el sitio en que hemos caído.
Y sin darle tiempo a responder se salió del 
despacho.
El se quedó refunfuñando:
— ¡Que se me pasará!... No se me pasa... 
Ya verá, en cuanto acabo esas observacio­
nes, cómo no se me pasa. ¡Calla!... Dice que 
tiene prisa de irse al taller, y se mete en su 
cuarto y se encierra por dentro...
Y moviendo la cabeza se fué a sus apa­
ratos.
Efectivamente, el chasquido del pestillo 
de la puerta del tocador de María Pepa, oído 
por el viejo, indicaba, según su perspicacia 
interpretó, que aquélla se encerraba en sus 
habitaciones. Y eso sin oír correr en otra 
puerta otro pestillo, que echó la Capitana 
para impedir que hasta la misma Soledad 
entrara por la comunicante con su alcoba.
—¿Para qué se encerraría?...
—Para llorar—contesta muy resuelta una 
lectora de quince años.
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—¿Qué sabes tú, mocosa?
— Para llorar. Tiene razón la niña—me 
contesta su abuela, a quien, en alta voz, está 
leyéndole la nieta el presente capítulo.
—  ¡Llorar aquella valiente muchacha!... 
¡Aquella mujer fuerte!... Señora, usted cho­
chea.
— Para llorar— repite una mujer de trein­
ta años, en el apogeo de la vida y la hermo­
sura, con el convencimiento de que no hay 
valor ni fortaleza capaces de triunfar de un 
amor desgraciado.
Y  tenían razón: lloraba María Pepa, por 
sentirse enamorada, sin posible esperanza 
en mujer como ella, de hombre que ya era 
de otra.
Y  ésta se lo había conocido, avergonzán­
dola al decírselo con su mirada de odio, y 
con aquella vergonzosa reticencia que la 
obligó a prender a Alvaro, y a encerrarlo 
con Sara para dar réplica adecuada a la in­
fame sospecha. Porque ella estaría enamora­
da, no lo estaría, lo estaba, y con toda su 
alma; pero aquel hombre era casado, y Ma­
ría Pepa lo miraba cual muerto para ella. 
Por eso, por muerto, lo lloraba; pero sin es­
perar de la forzada ausencia, secuela inevi­
table de la muerte, aquel alivio, lento, es 
verdad, mas lenitivo al ftn, que las punzadas 
de lo Irremediable hallan al embotarse poco 
a poco en el tiempo. Porque aquel muerto 
que lloraba no estaba muerto sino para su 
amor: y lo vería, y se lo encontraría, su­
friendo a todas horas el dolor de la cons­
tante, renovada, inacabable muerte del 
hombre amado...
Las mujeres como nuestra heroína ha­
llan, contra el dolor, fuerzas en el deber. Dí- 
jole el suyo que de su fortaleza dependían 
vida y muerte de cuanlos tripulaban el or- 
bimotor; que quien lo había ideado y cons­
truido tenía inexcusable obligación de lle­
varlo a su destino, convirtiendo en realidad 
el proyecto, magno en la historia de ia es­
pecie humana, de ensanchar los confines de 
la fraternidad entre los hijos de la Tic ra, 
haciéndola fraternidad interplanetaria, mu­
chísimo más amplia, muchísimo más noble, 
de los'hijos del Sol.
Visto por María Pepa dónde el deber es­
taba, no había ya miedo de que errara el 
camino. Por eso a las dos horas de encerrar­
se volvía a salir de nuevo, triste, sí, pero 
entera, en busca de Fognino y de Haupft, 
ocüpadísimos, desde que comenzó la bajada 
del espacio al Pacífico, en la carga y  la prue­
ba de nuevas cápsulas.
Para abreviar la compostura, había re­
suelto María Pepa no reponer las 140 de ani­
lina, sino únicamente las sesenta de ellas, 
correspondientes al ecuador y  a los dos pa­
ralelos 1 norte y 1 sur, inmediatos a él: con 
tanto más motivo cuanto que no habiendo 
quedado apenas cinetorio en las cercanas al 
polo sur, era preciso reponer siquiera vein­
te o treinta de ellas; supliendo el número de 
las que hubieren de quedar poco cargadas 
con el aumento al triple de la cantidad del 
metal radioactivo en las ecuatoriales y al 
quíntuplo en las australes.
Aun así habría que colocar cerca de cien 
cápsulas en el Autoplanetoide: empresa que, 
aunque no pareciera fácil en medio del 
Océano, tal la consideraba la Capitana, que, 
en el momento de verse privada del auxilio 
de la esférica vagoneta de reparaciones, pen­
só que, una vez en el mar, sus aguas sosten­
drían el orbimotor; y que rodeado éste de 
aire respirable, podrían los operarlos colo­
car las cápsulas con la misma o mayor fa­
cilidad que en Paramillo, utilizando las es­
calas exteriores.
La única dificultad dependía de que, ave­
riada gravemente la parte alta de dichas es­
calas por la voladura de la esterilla, tornos 
y cabria que con ella se fueron, había que­
dado interceptada la salida de la poterna 
norte, y era preciso contentarse con la sur, 
cuya boca se hallaba 190 metros por debajo 
de la superficie del mar, que tal era el calado 
del flotante orbimotor: con lo cual, y llevan­
do en su fondo diez millones de toneladas 
de taliuro, por lastre, se mantenía firme, 
siendo tan leve el cabeceo que apenas se no­
taba.
Habiendo trajes de buzo en el mundo, y  
sobre todo habiéndolos, cual los había, en 
el novimundo, la dificultad no era para 
arredrar a María Pepa, principalmente pre­
ocupada con el personal; pues tres obreros 
eran pocos para acabar la faena con la rapi­
dez exigida por su recelo de que impensada 
casualidad trajera a los parajes solitarios 
donde flotaba el orbimotor alguna escua­
drilla de balleneros, a cuya vista pudieran 
despertarse tentaciones en los novimundia- 
nos de abandonar su novísimo mundo, que­
dándose en el viejo.
Cierto que entre el pasaje había ya ga­
nado María Pepa gran prestigio sacándolo 
con bien de la caída de aquella misma ma­
ñana, pero también lo era que ésta había 
hecho pública la existencia de averías, y que 
las multitudes son muy tornadizas.
Precisamente por esto no utilizaba la Ca­
pitana otro medio, que a su mano tenía, de 
hacer salir a sus obreros por las poternas 
ecuatoriales, desembocantes en dos miste—
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xiosas galerías cerradas, cuyo objeto era, 
según creencia general, la regulación del 
equilibrio del autosidéreo, y cuya verdade­
ra utilidad conoceremos en sazón oportuna, 
pues si la calla María Pepa, ya tendrá su 
porqué: y seria indiscreto hacer público 
ahora lo que ella guarda oculto.
En todo esto iba pensando a su salida del 
taller, y muy principalmente en prevenirse 
-contra deseos del pasaje de quedarse en el 
mundo, cuando oyó vivas a la Capitana lan­
zados por cuatro o cinco transeúntes que de 
lejos la vieron. Al ruido de ellos acudió 
más gente, y, engrosado el grupo, y refor­
zados los vítores, casi llegó a juntarse la 
población entera, que con gran entusiasmo 
aclamó a su salvadora, paseándola, sobre 
hombros, en triunfo.
No pareciéndole mal augurio la ovación, 
•quiso aprovecharla para levantar el espíritu 
público en tan propicios momentos, pronun­
ciando una vibrante arenga de levantados 
tonos, desdeñando la insignificancia de las 
averías, condenando los 'celos de naciones 
envidiosa« de las glorias de la Federación 
Hispanoamericana, y sus propósitos de es­
torbar el que hispanoamericanos fueran los 
nuevos Colonos de los desconocidos mundos 
planetarios. Maniobra, que por ser hispano­
americanas tripulación y  tropas, y de igual 
procedencia muchos de los obreros, resul­
taba muy hábil; pues teniendo a su devoción 
el patriotismo de esta importante y  útil ma­
yoría, poco cuidado le daba a María Pepa 
-del resto del pasaje.
Además, con prudente malicia, sin in­
sistir en ello, y casi sin decírselo, sugirió a 
los más tímidos el convencimiento de que en 
aquellas soledades del inmenso Pacífico, 
Por donde no pasaban jamás barcos, y  sin 
medios el orbimotor de emprender larga na­
vegación a lejanas costas, no debía contarse 
sino con sus ingénitas capacidades que le 
marcaban como sólo camino de salvación el 
de la altura. Era, no solamente, pues, sa­
grada obligación, sino egoísta interés de 
todos ayudar a la faena que se iba a comen­
zar, para la cual hacían falta voluntarios.
No para emplearlos— y esto no es María 
Pepa quien lo dice, sino explicación al lec­
tor dada— , no para emplearlos en la ope­
ración de confianza de reponer cargas, a la 
que ya tenía resuelto dedicar principal­
mente sus pilotos, cesantes desde que el 
Océano sostenía el orbimotor, y  que, an­
tiguos gavieros, eran gente a propósito para 
trepar por las escalas; sino con objeto de 
utilizar a los voluntarios, que aquel oportu­
no entusiasmo la proporcionara, en menes­
teres completamente inútiles, sin relación
con la necesidad presente, y, en realidad, 
innecesarios para la compostura del orbi­
motor: en faenas, en suma, que la electrici­
dad y mecanismos automáticos ejecutaban 
a diario, pero haciéndoles creer que eran 
importantísimas.
Pero entonces, ¿para qué tales trabaja­
dores espontáneos?... Para que no charlaran i 
para evitar ociosos grupos, donde se engen­
dran las alarmas; para diseminar la pobla­
ción en cuadrillas constante, aunque disi­
muladamente, vigiladas por las tropas; y 
además para atraérselos, haciéndoles creer 
que con la Capitana trabajaban en una co­
mún obra, que habría de interesarles cuan­
do creyeran colaborar en ella sirviendo a su 
actual ídolo.
Y como el entusiasmo estaba fresco, y 
pedía la ayuda, con frase cálida, brillantes 
ojos y  atractiva sonrisa, una mujer muy 
guapa, no le faltaron a María Pepa volunta­
rios que una hora después, con gran conven­
cimiento de lo transcendental de sus labo­
res, Sudaban a cual más, en diversas inútiles 
faenas que discurrió con no poco trabajo 
nuestra avispada heroína.
Y desde entonces todo marchó como una 
seda.
No cansaremos al lector puntualizando 
las vulgares maniobras de descolgar a un 
buzo, ni los perfeccionamientos de las esca­
fandras del siglo XXII; no explicaremos 
cómo los encargados de componer cargas 
ecuatoriales, situadas por encima del mar, 
subían fácilmente por los trozos de escala 
sumergidos hasta salir del agua, porque 
esta misma los aligeraba, mientras en ella 
estaban, de la mayor parte de su personal 
peso; y una vez fuera procedían de igual 
modo que se había procedido en Paramillo.
Fácil es comprender que la colocación de 
las cargas inferiores del Autoplanetoide, su­
mergidas en el mar, ofrecía todavía menor 
dificultad, pues los buzos no trabajaban 
en las obscuridades submarinas, sino per­
fectamente alumbrados por la luz interior 
que de aquél irradiaba a través de sus pare­
des transparentes.
La material operación de reponer las cáp­
sulas era tan poco técnica que, reduciéndose 
a destornillar las viejas y a atornillar las 
nuevas, todos servían para realizarla, sien­
do las únicas condiciones necesarias a quie­
nes trabajaban en las partes altas de las 
escalas, a unos cien metros de altura sobre 
las olas, cabeza firme y pie seguro. Por esta 
razón fueron designados para dicha tarea 
Valdivia, sus cinco pilotos, dos de los ope­
rarios del taller de cinetorio, y aquel gua­
písima cabo de la escolta, que Leblonde
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quiso inútilmente le prestara Soledad, muy 
apropósito para dicho trabajo, pues antes 
de sentar plaza haba sido camarera en una 
línea de aviones transoceánicos que viaja­
ban entre Manila y Lima, estando, por lo 
tanto, acostumbrada a ver, libre de mareos, 
el mar desde grandísima altura, a no ma­
rearla algún buen mozo.
Se ha dicho que solamente dos operarios 
fueron destinados a reponer cápsulas, sien­
do la razón de ello que con el trajín forza­
do de su preparación y pruebas, y la necesi­
dad de habilitarlas con la urgencia con que 
María Pepa las pedia, no pudieron Haupft y 
Fognino pasarse sin la ayuda de Dick, que 
en el taller quedó, no perdido de vista ni 
un instante, por Pedro, que seguía descon­
fiando del mulato; y con tan poco disimulo, 
que el vigilado se dió cuenta de la vigilan­
cia.
No es, pues, extraño que, espiado Dick y 
presa Sara, marchara todo rápida y feliz­
mente.
Para acabar: la colocación de las cuaren­
ta cargas que pudiéramos llamar submari­
nas, por haber de montarse en la parte su­
mergida del orbimotor, la realizaron, como 
quien canta y cose, entre un buzo del puerto 
de Valparaíso, un buscador de perlas de 
Ceilán, un pescador de esponjas de las Luca- 
yas y un negro cazador de tiburones de Yu­
catán, que en la tripulación o en la compa­
ñía de Santiago venían. Y no parezca ex- 
tiaño que con tal abundancia se encontra­
ran buzos en el novimundo, pues la reunión 
de ellos no era casual, sino prevista y bus­
cada por María Pepa, quien, por razones que 
se verán más adelante, tenia previsto de 
antemano que podían serle útiles en los 
planetas.
Cierto es que Arístides, su amigóte el al­
mogávar y hasta la misma Soledad trata- 
ron de ayudarles, según decían nuestros 
amigos, o de estorbarles si creemos a aque­
llos cuatro semipeces. Pues el viejo, el pro- 
venzal y la sevillana se empeñaron en pres­
tar tal servicio a María Pepa, y ésta no vió 
peligro ni inconveniente alguno en permitir­
les el deporte subacuático, siempre que se 
avinieran a la precaución de dejarse ama­
rrar con unas cuerdas, tirando de las cuales 
podría meterse en la poterna a quien por sí 
no supiera volver a ella: cosa no fácil para 
principiantes, pues'el agua tiraba de ellos 
hacia arriba: y con la sola excepción de So­
ledad, que a duras penas consiguió montar 
¡una cápsula!, los otros se pasaron el tiem­
po, que subo, muy de prisa, a lo alto de las 
olas, empujado por la fuerza del agua: que 
bajo, muy despacio, izándome—hacia ahajo,
aunque parezca raro—, a fuerza de puños, 
por la cuerda estirada; que, de repente se 
me va una mano y, ¡zás!, arriba nuevamen­
te, por no poder contrarrestar el empuje as­
censional del agua; que vuelta a los esfuer­
zos para hundirme, y que torna a subir.
Todo entre regocijo y palmoteo del pasa­
je, que desde los balconcillos veía saltar, 
de pronto, por cima de las aguas, ahora una,, 
luego otra escafandra rápidamente zambu 
llidas, para esconderse nuevamente y resur­
gir a los pocos momentos, cual manada de 
retozones, brincadores y chapuzantes gol­
fines.
daderos buzos se quejaron a la Capitana de 
que por enredarse a cada paso en las cuer­
das de aquellos dominguillos que no sabían 
estarse quietos, no les era posible hacer cosa 
a derechas, y ella ordenó que los tres depor- 
nstas fueran remolcados adentro. Siendo 
suerte que no tardara más en dar la or­
den, porque el duro ajetreo y resollar con- 
muo del incesante trepar, cuerda abajo
P°"tra f  af Ua’ C°n l0S pies en ,0 alt0- había acelerado de tal modo la respiración de Ri-
Pol , que en menos de una hora se tragó 
casi entera, ,a provisión de oxigeno de s í  
escafandra, suficiente para un normal con­
sumo de tres; y teniendo además casi toda 
la sangre en la cabeza, ya andaba el n n w  
apuradísimo cuando lo pescaron
ao lo mismo oporar oon obr.ri, s in o s 'o u »
de los vuelos de ensavn p nas al final 
en el mar,
blandas aguas. Aprovechando sobre las
pueblo en las horas de faena ooupado al 
pruebas a la calda de la tarde. ^
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a más de tres mil o cuatro mil metros, y 
realizados las diversas direcciones en que 
las cargas montadas durante e! día impulsa­
ban al orbimotor.
un buque capaz para el transporte del pa­
saje entero a tierra firme.
No cabe duda que la Capitana sabía mu­
cho.
Con tal régimen conseguía María Pepa 
muchas y muy útiles cosas: remediar las 
torpezas nacidas de inexperiencia de sus 
noveles’ operarios: dar al pasaje seguridad, 
muy importante después de lo ocurrido, en 
el buen funcionamiento del aparato; tenerlo distraído con aquellos vespertinos deportes 
aero-marítimos los cuatro días de su perma­nencia en el Pacífico, y tomar precauciones 
para evitar que se enterara de la cercanía de 
barco ninguno en el caso de que alguno se 
aproximara a los parajes donde el orbimo­
tor se hallaba; pues en cuanto éste se re­
montaba en pruebas, se agarraban Ripoll, 
Haupft, Pognino y Valdivia a los cuatro an­
teojos de mayor alcance entre los disponi­
bles, y mientras aquél volaba en lo alto, re­
gistraban ellos el horizonte para ver, antes 
que nadie pudiera columbrarlos, si divisaban 
buques en la remota lejanía, y avisarlo a la 
Capitana: lo cual sólo ocurrió a la caída de 
una tarde con un gran transoceánico, descu­
bierto a grandísima distancia por Valdivia, que marcó bien su rumbo.
Tan pronto fué informada de esto, re­
solvió María Pepa obsequiar aquella misma 
noche a los viajeros con un espectáculo no­
vísimo que hizo anunciar, con los clamófo- nos, para las nueve de ella.
Tratábase de un rato de navegación, de 
verdadera navegación, en que impulsado 
por una carga ecuatorial bogó el autosidéreo 
sobre las olas cual si fuera un navio. Pero la 
novedad del espectáculo no estribaba en 
esto, sino en que el público, instalado en las
azoteas de centrales eléctricas, almacenes 
talleres, edificados 150 metros por bajo c 
ecuador, quedaba, por tanto, a cuarenta 
bajo de la superficie de las aguas, y pod 
explorar a tal profundidad las entrañas 
ellas, donde a millares bullían peces en i 
contable variedad clarísimamente alumbr 
os por poderosos proyectores eléctric 
due, dejando en sombra el interior del n 
cimundo, por haberse apagado toda ot 
iluminación que no fuera la de aquellos ap 
os, i ummaban las profundidades mai 
a- con uces del color de ja esmeralda. 
e". horas, pasadas en un soplo para I 
excursionistas, duró el paseíllo, al termim 
el cual estaba el que ahora puede llamar
“  a 250 kilómetr°s del derrote: del barco señalado por el piloto; y nadie se 
Pechaba, al acostarse, haber estado cerca c
En sucesivos días no se limitaron las ex­
ploraciones oceánicas a cosa tan balad! 
como 40 metros de profundidad; pues utili­
zando cargas boreales que hacia abajo em­
pujaban al que ahora llamaremos tucimurr 
do, hízolo María Pepa viajar submarina­
mente una noche a 500 metros de profun­
didad, otra a 1.500 y la siguiente a 3.000. 
Pero no a la velocidad vertiginosa del día 
de la caída; no envuelto entre tinieblas, Sino 
con luz radiante y marcha moderada que 
permitieron ver y hasta sacar, con profu­
sión, interesantísimas fotografías instantá­
neas de espantables e insospechados mons­
truos marinos de fantásticas formas, jamás 
sospechadas por el hombre: dreadnoughts 
vivientes de lo hondo, blindados con fortísi- 
mas armaduras o caparazones propios para 
resistir la tremenda presión del agua, y tem­
plados espolones capaces de perforar tales 
corazas en los apocalípticos combates que en 
lo hondo libraban entre sí los terribles en­driagos.
La plebe se divertía muchísimo; algunas 
damas se asustaban, y los naturalistas se 
henchían de júbilo pensando que las foto­
grafías obtenidas daban materia para cen­
tenares de memorias zoológicas en cuya re­
dacción entretendrían largos ocios del via­
je; y que mientras llegaba, en los planetas, 
ocasión de investigaciones, ya la Tierra les 
brindaba, antes de salir de ella, descubri­
mientos valiosísimos: siendo lo único por 
todos y cada uno deplorado que tales mara­
villas las hubieran visto los demás colegas, compañeros de viaje.
Jos cuatro días, casi jus­tos, pasados en el Océano, fueron agrada­
bles sobre toda previsión; mas siendo la 
finalidad del motoestelar muchísimo más 
alta que servir de instrumento de recreos 
inocentes y deportes pueriles, tuvieron éstos 
isrmino en la última /excursión de turis­
mo submarino a tres mil metros, que realizó 
de diez a dos de la noche del 15 de septiem­
bre, pues a otro día, bien de mañanita, de­
bía encumbrarse a más alto^ lugares y desti­
nos, esta vez afrontados por su Capitana con 
a entadora confianza: no por aumento de la 
q^e siempre tuvo en su aparato y en sí mis­
ma, sino por la certeza de que su prestigio 
personal sobre pueblo, tripulación y aun sa­
bios del novimundo había crecido extraordi­
nariamente con las pruebas, retozos y e= 
carceos del que tan pronto era en sus manos
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avi nauti o bucimundo, y en el que ya to 
dos «^entregaban tranquilos a la pericia de
o°pulSto angloindio que por deporte
en  EL SIGLO XXII
se había embarcado en la excursión inter­
planetaria, calificaba aquellos cuatro días 
de a delightfull seapicknik (deliciosa jira 
marítima).
XIV
e l  so l  se  d escom pon e
El regente de la imprenta me envía las 
Druebas del anterior capítulo con un ojo 
muy grande y colorado: quiero decir un 
"o jo” escrito en letra grande, con lápiz rojo, 
y por debajo de él la siguiente nota: “El 
autor se ha distraído al consignar para fe- 
•cha del último chapuzón deportivo la noche 
del 15 de septiembre, pues tiene dicho en 
«1 capítulo primero de este tomo que en 
tal día y hora estaba el novimundo so­
bre Zaragoza, es decir, poco más o menos, 
en los antípodas del marítimo parque de 
■deportes del Océano Pacífico.”
Prueba este aviso que el tal regente, en 
Geografía docto, pues sabe dónde tiene los 
antípodas, y a la ironía propenso, es hom­
bre cuidadoso y observador. Mas, con todo, 
esta vez se ha equivocado: pues ni enmien­
do palabra en el último capítulo ni enderezo 
ni tuerzo lo dicho en el primero. Y no es por 
terquedad, sino porque realmente estuvo el 
Autoplanetoide cuando he dicho en Zara­
goza y en las cercanías de la Isla Chatam, 
no siendo óbice a ello que entre una y otra 
queden unos 25.000 kilómetros: sin pararse 
al medirlos en centenas de más o de menos.
—Pero, ¿cómo?... ¿Al mismo tiempo?...
— ¡Alto! No me tergiversen las palabras, 
y pronto verán clara la razón del aparente 
absurdo.
El día 16 de Septiembre, a las seis y media 
de su mañanar, dejó las aguas del Pacífico 
-el orbimotor.
—Pues si el 15 por la noche y el 16 por 
mañana estaba allí, no pudo estar en Zar: 
goza al mismo tiempo que...
—¿Me hacen ustedes el favor de tener u 
poquito de paciencia?... Un minuto; cuanc 
"más, dos.
-i las seis y  media del 16 emprendió , 
vuelo; pero en fecha y hora correspondió 
tes al lugar del Pacifico y oriente de la Isl 
Chatam, donde se hallaba. Avanzó, al eh 
varse, no marchando hacia oriente — nr 
onde ei Sol se había levantado de la 
aguas, cuando treinta y tres minutos ante 
de la nueva ascensión amanecía el cit?d
Y A LA POSTRE SE PARA
día 16—, sino en sentido opuesto. Sobre el 
mundo corrían, por lo tanto, orbimotor y 
Sol (1), occidente adelante, hacia Nueva Ze­
landa, Australia, Asia, Europa, sobre las 
cuales no brillaba aún la luz de la mañana 
del repetido 16 de septiembre, por no haber­
se todavía mostrado sobre los horizontes de 
dichas islas o continentes el sol de dicho 
día.
Corrían, pues, orbimotor y Sol en igual 
dirección y sentido; pero en esta carrera en 
competencia iba delante y corría más de pri­
sa el astro artificial de María que el astro 
natural del firmamento. Lógico era, por lo 
tanto, que antes que el Sol llegara la Capi­
tana a todas partes.
Así, por ejemplo, fijándonos en Zaragoza, 
adonde iba (o irá si ustedes lo prefieren), 
observaremos que, amaneciendo en la ca­
pital aragonesa trece horas y tres minutos 
después que en aquel lugar del Pacífico, 
el resultado de tal retraso es que los relojes 
de la citada población marcan la una, las 
dos, las tres..., las doce, de día o noche, tre­
ce horas y tres minutos después de llegar a 
dichas horas los horarios y los minuteros de 
los relojes de la Isla Chatam; dato que se 
halla en cualquier anuario astronómico o al­
manaque náutico (2).
(1) Quede sobreentendido que lo de la carrera 
del Sol es modo de hablar, pues la Tierra era la 
que daba vueltas en sentido opuesto a dicha apa­
rente carrera solar, y el orbimotor volaba sobre 
ella en sentido contrario al terrestre movimiento 
rotatorio.
12) De esta verdad resulta que si el Autopla­
netoide hubiera volado a igual paso que el Sol, 
habría llegado a Zaragoza, al mismo tiempo que 
él. en trece horas y tres minutos de viaje, cuando 
allá fuera la misma hora, seis y treinta de la ma­
ñana de su salida; es decir, cuando los relojes 
aragoneses señalaran dicha hora del 16 de sep­
tiembre : lo cual no quiere decir que hubiera es­
tado al mismo tiempo, sino a la misma hora de 
los dos lugares, en cada uno de ellos, por donde 
bien se ve que no es lo uno igual que lo otro.
Pero como Zaragoza corría de una parte bacía 
oriente, por efecto del giro de la Tierra, y volaba 
de otra al avimundo hacia occidente, mientras el 
■'°í se estaba quieto, resulta de la combinación do 
ambas carreras que antes de las trece horas y tres
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Toda la taumaturgia de acabar el día 15 
un viaje comenzado el 16, estriba en ser ésta 
la fecha en el Pacífico, y la otra eri Aragón. 
Y el milagro no es tal, sino hecho vulgarí­
simo para astrónomos y marinos.
El itinerario detallado del viaje fué el si­
guiente:
HOBA8 LOCALES
en cada una de ellas
ESTACIONES al pasar por las mismas 
el Autoplanetoide.
Salida.................................|0 y 30 mañana, día 16.
Wftllington (Nueva Z e-¡
landa).............................¡5 y 29 madrugada de íd.
Sidney (Australia)..........  4 y 39 — de íd.
Batavia (isla de Java)...;2 y 57 —  de íd.
Colombo (Isla de Ceilán). 1 y 54 —  de íd.
Suez....................................  11 y 53 noche del 15.
Zaragoza............................ [10 y 27 — del ídem.
O sea que cuanto más se avanzaba en el 
camino, o más tiempo pasaba, más tempra­
no era: más temprano en los puntos de lle­
gada, pues en el de salida tenía que ser más 
tarde.
Sin entrar en complicada combinación 
de direcciones y velocidades del uovimundo 
y Zaragoza, que por su parte corría, al girar 
con la Tierra (1), al encuentro de aquél, 
sólo diré que el viaje se verificó con rapidez
minutos que aquella capital aragonesa habría do 
tardar en encontrar al Sol, se encontraría con * 
Autoplanetoide, o sea antes de las seis y treinta 
del 16 de septiembre.
Pero si esa fué la hora de salida de éste, ¿cómo 
había de llegar antes de partir?
¡O jo! Que no se ha dicho eso...
Llegó a hora más temprana en Zaragoza que la 
de su salida en los relojes de ésta : pero no antes 
de salir.
Habiendo empleado solamente cinco horas en el 
viaje, basta sumarlas a las seis y treinta de la 
mañana para averiguar qge llegó a Zaragoza cuan­
do un reloj que María Pepa pudo dejar, aunque 
no le dejara, en el Pacífico, arreglado a la hora 
de allá, marcara las once y treinta de la mañana 
del 16 de septiembre.
Mas ya se ha dicho cuál es el atraso de la hora 
—y calendario, por lo tanto—, luego para saber 
cuál era la de Zaragoza en el momento de llega- 
dat no habrá sino restar de aquellas once y treinta 
de la mañana del día 16 de septiembre del Pa­
cífico dicho atraso de trece horas y tres minutos, 
con lo cual se obtienen las diez y veintisiete de la 
noche del 15 de septiembre. Porque, efectivamen­
te, si a las diez y veintisiete de la noche se agre­
gan trece y tres, se obtienen aquellas once y trein­
ta de la mañana del 16 del punto de partida.
¿Está bien machacado?
(1) ,Esta población recorre en virtud de tal 
giro unos 345 metros por segundo, 20.700 por mi­
nuto y 1.242 kilómetros en la hora. Las gentes 
del Ecuador van más de prisa, 463 metros al se­
gundo. La diferencia obedece a que en veinticua­
tro horas dan los zaragozanos una vuelta de 
29.808 kilómetros, que es la longitud de su para­
lelo, mientras en aquel tiempo tienen los otros 
que recorrer los 40.000 de la redondez del Ecua­
dor.
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oscilante entre 1.300 y 1.500 metros por se­
gundo. Para pájaro, mucho; para astro, casi
nada.
/
Como los astrónomos de los observatorios 
no se asombran de poco, en los radiogra­
mas con que al mundo anunciaron los de 
Batavia no haberse perdido el motoplaneta, 
y a Zaragoza la inmediata visita de él, no se 
cuidaron de reseñar curiosidades y sobre­
saltos a que en el mundo dió lugar su via­
je a contrapelo de las agujas del reloj y de 
la rotación terrestre, ni la escasa altura del 
vuelo en los comienzos de él; pues en vez 
de elevarse verticalmente, como en Para­
millo, salió del océano el autoastro en di­
rección levemente elevada sobre la horizon­
tal, y disparado cual bala salida de un ca­
ñón, ganando altura poco a poco, a razón 
de un kilómetro por cada cien próximamen­
te de avance. Con la única diferencia de 
que en lugar de ir perdiendo, por su propio 
peso y la resistencia del aire, la velocidad 
inicial comunicada por la explosión de la 
carga y caer al cabo, como el proyectil, era 
el aviplaaeta constantemente impulsado por 
sucesivas descargas de cápsulas poco infe­
riores a su ecuador: Subiendo asi la rama 
ascendente de su trayectoria, hasta que es­
tando sobre Arabia, y cercano a la Meca, 
y suprimida por la Capitana la excitación 
de las cargas, comenzó el descenso que a 
Zaragoza lo llevó al solo impulso de la velo­
cidad adquirida.
Este sistema tenía la ventaja de permi­
tirle a María Pepa no consumir cinetorio de 
las cargas de los últimos paralelos austra­
les sino durante el tiempo que estuvo quieta 
sobre Zaragoza.
Dada la escasa altura a que volaba el 
novimundo, las gentes de los continentes o 
islas sobre que pasó durante la noche, y los 
pueblos ribereños del Océano Indico, Mar 
Rojo y Mediterráneo, sucesivamente deja­
dos atrás por él, se admiraron, y aun se ate­
rraron, en su mayoría, al ver amanecer en 
medio de la noche, un sol extraño, doble, 
triple o cuádruple, según la altura a que 
volara, que el cotidiano sol, y tristemente 
pálido, que con velocidad cinco veces mayor 
que la del verdadero, subía a lo alto del cie­
lo, y  lo cruzaba, y se ponía. No es de extra­
ñar que gentes rudas, cual pescadores, ma­
rineros y pastores, gritaran espantados: 
“ ¡Se acaba el mundo! ¡Se ha descompuesto 
el Sol!... ¡Se hincha!... ¡Va apagándose!...”
Dentro del novimundo fueron las peripe­
cias de otra índole. El Sol, que, saliendo 
para él en el Pacífico a su hora de las Seis 
D e l  O c é an o  a V enus  5
VIAJES PLANETARIOS
menos tres minutos de la madrugada, de­
biera haberse ocultado a los novmundmnos 
a las seis y veintiuno oe la tard . s P 
parn ellos a las ¡siete y doce de la mafiana.
Es decir, que en vez de disfrutar de casi doce 
horas y media de luz, no les duro la ae su 1 
de septiembre sino unos cinco cuartos de 
hora. Con otra inusitada particularidad, 
pues en vez de ponerse por el oeste, según 
inveterada costumbre suya, subió, cual siem­
pre, por el Este desde el amanecer hasta 
las seis y treinta en que zarpó el orbimotor, 
retrocediendo, desde dicha hora, por el mis­
mo lado por donde había subido, hasta hun­
dirse de nuevo en el océano por oriente, 
cual si se arrepintiera de dar luz a aquel día.
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Como la submarina expedición recreativa 
de la víspera habla finalizado entre gallos 
y media noche, la mayoría del pasaje no lle­
vaba sino unas cuatro horas de Sueño cuan­
do el autoestelar abandonó por el aire las 
aguas; y no habiendo anunciado la Capitana 
la partida sino al personal indispensable pa­
ra la maniobra, sólo éste se hallaba en pie 
en Noviópolis cuando se produjeron las ci­
tadas e insólitas perturbaciones solares, que 
a los poco versados en ciencias astronómicas 
hicieron creer, como a los zelandeses, in­
dios, árabes y egipcios, que el Sol andaba 
descompuesto.
El resto de loS viajeros, acostados muy cer­
ca de las tres, se levantaron quién a las nue­
ve, quién a las diez, quién a las once de la 
mañana, por los relojes, y todos asombrados 
de hallarse en plena noche. Unos pensaban 
haber empalmado de un tirón, en un sueño, 
las doce horas del día con las de la madru­
gada; otros creían estar sumidos en las 
sombras de un eclipse solar: error desvane­
cido in continenti por los astrónomos, di­
ciendo que ho estando anunciado para tal 
fecha tal suceso, aquello no era eclipse, por 
ser inadmisible que desobedeciera el Sol a 
los observatorios, que son los encargados de 
anunciarlos todos, y de dar el permiso para 
esos siderales acontecimientos.
Y no había duda: la hora verdadera del 
Autoplanetoide era la que marcaban los re 
ojes de los pasajeros, no la conjeturada pol­
la informal conducta del padre de la luz de 
cuya ausencia no se cuidó el clamóte™ al 
llamar al publico al gaseoso lunch del cS 
medor químico del señor Chu-Fo, en el m t
dos11 relojes.“ 0 *  £
Entre soplos, inhalaciones y pulverizan
nes nutritivas era el ta, comedor una b S  
de opuestos comentarios, de conjeturas“
en EL SIGLO XXII
cusiones y aun peleas, en medio de las 
les cayó como una bomba, voceada ¿or^' 
propio clamófono, la siguiente noticia- 6*
“Se previene al pasaje que en menos 
un cuarto de hora llegará el Autoplanetoid 
sobre Zaragoza antes de abandonar definir6 




— ¡En. cinco horas del Pacífico al Ebro1
— ¡Desde los mahoríes a los baturros!
— ¡Y venciendo con el aviestelar la fuerza 
opuesta de la rotación de la Tierra!...
— ¡Sacándole ocho horas largas de ventaja 
al mismísimo Sol!...
— ¡Viva la Capitana!...
— ¡V iva !.. ¡Vivaaaaa!...
Respondió todo el mundo.
— ¡Visca Pepeta, visca la Coronilla!...
Y no respondió nadie, pues ninguno, a no 
ser los amigos del buen Ripoll y de la Capi­
tana, sabía allí que María Pepa era Pepeta, 
ni apenas nadie entre la abigarrada multi­
plicidad de nacionalidades, poco versados en 
la historia de la España medioeval, tenía 
noticias de aquella Coronilla, gloriosa por 
los hechos de aragoneses y catalanes de los 
heroicos tiempos de la Reconquista, por las 
mediterráneas naos que a Sicilia y a Oriente 
habían llevado a los Roger, ni sabía palabra 
de los Berengueres, ni siquiera de Doña Pe­
tronila, a quien conoce en Cataluña cual­
quier chico de la escuela.
De lo que vieron aquella noche los zara­
gozanos, de su sorpresa y júbilo, con la vi­
sita, inesperada ya, de su paisana, nada se 
dice ahora, pues todo fué ya dicho. De lo 
ocurrido simultáneamente dentro del Auto- 
planetoide bastará consignar que, conforme 
telegrafiaba la Capitana a los zaragozanos 
con rayas y puntos del telegráfico alfabeto 
Morse hechas con luz y sombras de su cen­
tral eléctrica, voceaba el clamófono el texto 
del telegrama transmitido; y al llegar a la 
frase “en este instante partimos para Ve- 
nus” , ya no pudo oírse más, porque más recio 
que el gritar de la bocina resonaba en No­
viópolis el entusiasmo de sus habitantes al 
oír que María Pepa los llevaba a la poética 
estrella vespertina y matutina; pues aun­
que los astrónomos de remotas edades cre­
yeron que Lucifer y Vesper (1) eran dos
(1) Venus fn<í conocido por los asirlos con el 
nombre de Ishtar; y con el de Quetzalcoatl por 
los mejicanos anteriores al tiempo de Cortés.
Es la que Homero llaraO Phospborus, la Ma- 
zaroth del Libro de Job, Vesper, Hesperus y Estre­
lla del Pastor de los griegos. Pitíigoras fué quien 
primero identificó como una sola estrella la ma­
tutina y la vespertina.
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astros diferentes, nunca visibles a la par, 
otros más avisados averiguaron hace siglos 
ao ser dos, sino uno, al cual llamaron Venus, 
La ovación a Maria Pepa... Véase el ca­
pitulo De los Andes al Cielo, donde se des­
cribió la que en Trujillo le tributaron, todas 
las naciones, cuando estuvo encerrada en el 
proyecfocopio, y con ello ahorraremos tinta, 
papel, tiempo y repeticiones; pues la de en­
tonces y la de ahora se parecieron mucho.
Y aun siendo más ensordecedor el griterío 
en ésta, al resonar en el cerrado orbimotor, 
le fué más grata a la aclamada, por expre­
sar afecto y confianza de quienes debían ser 
sus auxiliares en la magna odisea que em­
pezaba.
Lo que faltó en ella fué el solemne besa­
manos de las doce Marías Pepas de los te­
lones de Trujillo; pero en cambio no pudo, 
la única que iba en el Autoplanetoide, subs­
traer su persona a muchos centenares de 
abrazos con que la estrujó el pueblo enloque­
cido, después de. estrujarse él, pues todos se 
esforzaban para ser los primeros y en cuan­
to a ella llegaban no se satisfacían con un 
abrazo solo.
Y no en imagen, como los besos en las fin­
gidas manos de los telones del Instituto Pla­
netario de la ciudad extremeña, sino reales, 
positivos y apretados.
— ;Qué lástima no haber estado allí!...
*  *  *
En cuanto la Capitana pudo zafarse del 
montón de abrazantes, que cual marea cre­
ciente subían hasta inundar el puente, y de 
él bajaban, relamiédose, al expulsarlos otras 
oleadas que detrás venían, echó mano a la 
bocina del teléfono de mando dando la si­
guiente orden:
“Excitación progresiva durante dos minu­
tos hasta alcanzar la media en las cargas 
ecuatoriales V, VI y VII, pero cuidando no 
llegar a fuerte excitación.”
Ejecutada la orden, salió el aviplaneta en 
dirección horizontal, escapando por la tangen­
te a la atracción terrestre; pues habiendo la 
Capitana de menester muy mucho el cine- 
torio de las cargas australes, cuando cayera 
en Venus no quería emplear éstas, sino cuan­
do la lejanía del mundo de donde se alejaba 
hubiera disminuido el peso de su orbimotor 
en términos de ser ya más soportable el gas­
to de radi o cinetori-actividad, exigido por 
la continuación de la subida. En plata, que 
se alejaba el planetoide de nuestro orbe sub­
lunar no como globo que se eleva, Sino cual 
proyectil que después de salido del cañón 
no perdiera la fuerza de impulsión, y que,
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en vez de caer, fuera subiendo, siempre en 
ascendente trayectoria—o empleando com­
paración más propia, pues no volaba en linea 
recta—como escapa la peicta que al extremo 
de una cuerda volteamos con la mano, cuan­
do aflojando ésta y aumentando de longitud 
la cuerda, va describiendo la pelota giros 
más amplios cada vez, en forma de espiral, 
a distancias progresivamente crecientes de 
la mano.
Pero el rumbo que del Pacífico trajera se 
había invertido ahora, dirigiéndose a orien­
te: no luchando en su marcha, como antes, 
contra la fuerza de rotación terrestre, sino 
volando a favor de ella, aun cuando mucho 
más de prisa, a razón de 10 kilómetros por 
segundo. Y eso porque además de la grave­
dad contrarrestaba y dominaba al avanzar 
la resistencia del aire (1).
Claro es que el Autoplanetoide podía ir 
más de prisa; muchísimo más, en seguida 
va a verse; pero no era prudente por lo 
pronto imprimirle más rápida carrera, pues 
es sabido que los bólidos, que corriendo a ra­
zón de 75 a 100 kilómetros por segundo lle­
gan a las altas regiones de la atmósfera en 
donde aquél bogaba, se incendian con el ca­
lor desarrollado por el tremendo rozamiento, 
producido por tal velocidad, entre la masa 
de ellos y el aire que atraviesan: aun siendo 
éste extraordinariamente tenue a esas altu­
ras. El fuego así encendido en la ignición de 
dichos bólidos traza en el cielo las fugaces 
ráfagas de luz conocidas con el nombre de 
estrellas errantes.
Para evitar, por tanto, que el Autoplane­
toide se incendiara por fricción excesiva, y 
pereciera, como dichos meteoros, por exage­
raciones de su marcha, lo mantenía la Ca­
pitana, mientras no franqueara los limites 
de la atmósfera (2) en la de 10 kilómetros 
al segundo, muy pequeña para un autoes- 
telar.
Mas como caminaba entonces, no huyendo
(1) SI hubiera desarrollado en el primer mo­
mento la de 11,25 kilómetros, habría salido dis­
parado a los espacios en linea recta, pues esta 
velocidad es la que dicen los balísticos sería 
precisa dar a una granada en la boca del cañón 
para que, venciendo la fuerza de la gravedad, sa­
liera de la Tierra. .
(2) Tales límites, obtenidos por la observación 
de la luz crepuscular, que es la que recibimos de 
esas últimas partículas de aire, que el Sol ilumi­
na cuando ya no es para nosotros visible; por la 
de las auroras boreales, y sobre todo por la de las 
estrellas errantes, parecen estar a distancia de 
unos 130 a 200 kilómetros de la superficie de la 
Tierra. Sin embargo, recientes observaciones de 
diversos sabios comienzan a hacer ereer que acaso 
llegue a los 500 kflómetros el espesor de nuestra 
atmósfera. En lugar adecuado se volverá a ha­
blar de esto.
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al Sol, sino corriendo a él, y mucho más de 
prisa que antes se alejara, fué consecuencia 
de ello que, saliendo a las once de Zaragoza, 
amaneciera para el orbimotor a las once y 
diez y siete minutos de dicha población.
Mas recordando que los relojes seguían 
arreglados en el avisidéreo a la hora del 
Pacífico, nadie extrañará que día y noche 
se repartieran en el extravagante novimun- 
diano día 16 de septiembre del siguiente 
modo: desde media noche a Seis y treinta 
de la mañana, noche cerrada; de seis y trein­
ta a siete a doce de la mañana, día claro; 
desde las siete y doce de la mañana a las 
una y veinte de la tarde, noche otra vez, y 
a esta última hora, nueva salida del Sol, orto 
de un día en que la luz no iba a acabarse 
cotidianamente (1) para los expedicionarios 
con la llegada de las periódicas noches te­
rrestres; porque aquel astro, que ya era pa­
ra ellos su único mundo, entraba en los es­
pacios estelares, donde jamás muere la luz, 
sino cuando la ocultan las obscuras tierras; 
porque María Pepa había hecho un mundo, 
no de tierra ni opaco, sino de diáfano cris­
tal, donde la luz no se apagaba, para el que 
siempre sería día, sin posible ocaso, sino 
cuando otros astros, menos límpidos que él, 
le ocultaran el Sol.
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A la una y veinte de la tarde de aquel 16 
de septiembre salió el sol del primer día del 
Autoplanetoide—ahora sí que era auto y 
planetoide y motoastro con sidérea vida in­
dependiente, suya, autónoma. Día que iba a 
durar hasta el 31 de diciembre, o sea dos 
mil quinientas veinte horas de luz solar no 
interrumpida, en el transcurso de las cuales 
no solamente no dejarían los viajeros de ver 
el Sol, sino que siempre lo tendrían en me­
dio de su cielo: sin subir, ni bajar, solem­
nemente quieto; pues la inventora no ha­
bía querido, e hizo bien, dotar a su mundícu- 
lo de movimiento rotatorio. ¿Para qué?
Adviértase que, por razones que ahora ca­
llo, por no entrar prematuramente en más 
embrollos, no se ha dicho en lo alto de los 
cielos, sobre sus- Cabezas, ni en lo hondo de 
ellos, a stis pies, sino tan sólo en medio de 
los cielos. Ya se verá el por qué.
Verdad que aquellas dos mil quinientas 
veinte horas de día fueron también, y al 
mismo tiempo, horas de noche: existencia 
conjunta de tinieblas y luz que, aun pare­
ciendo paradoja, fué realidad para el orbi­
motor en las inmensidades estelares en tanto 
se mantuvo alejado de otros mundos.
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L O S  P R I S I O N E R O S
Tacho la frase comenzada ya para expli­
car cómo ser pueden simultáneos día y no­
che en las inmensidades siderales, o, mejor 
dicho, cómo allí faltan esos jalones con que 
aquí marcamos la carrera del tiempo. La ta­
cho porque mademoiselle Thellis, a cuyo lado 
escribo, se burla de mi falta de malicia para 
contar la interesante historia que me relata 
ella, diciéndome que más que explicaciones 
de física astronómica, urgen ahora noticias 
del matrimonio Sam-Fairelo, preso en su casa 
desde hace cuatro días.
Replicóle que la ciencia y el paisaje son 
lo primero que interesa en expediciones e 
historias científicas; contéstame que desde 
Zaragoza a Venus no han de faltarme ratos 
para hablar de una y otro, y que, en último 
extremo, de faltarme tiempo en esta trave­
sía para hablar de ellos, sobrado lo tendré 
para explicar cuanto me venga en gana en
(1) Cotldianair.fate ca la Tierra.
el camino, muchísimo más largo, de Venus 
a Saturno.
— ¡Ah!... ¿Vamos luego a ir de Venus a 
Saturno?
—Yo no aseguro nada. Eso lo sabe María 
Pepa; mas, vayamos o no, cosa para la que 
es preciso explorar la opinión de los lecto­
res, digo de los viajeros del Autoplanetoide, 
es indudable que lo que ya no admite aplaza­
miento es la visita al pabellón A.
—Pues allá vamos. Ya está tachado lo que 
empecé a escribir.
—No, hombre; guárdelo, por si acaso, para 
sazón más oportuna.
*  *  *
Los cuatro días de común cautiverio, que 
en otros tiempos habrían sido oasis, donde el 
roclo suave de aquella soledad de dos en 
compañía fuera grato frescor a ios ardores de 
la mutua pasión de Alvaro y Sara, no trans­
currieron breves para ellos, ni fueron dul­
ces, como dijo María Pepa al arrestarlos.
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Para la prisionera era evidente que la 
Capitana amaba a Alvaro. Ciertos presenti­
mientos, nacidos de extrañas distracciones y 
silencios de él, anomalías de su conducta, y 
el cohibido aspecto que tomaba cuando veía 
a María Pepa, o sus exageradas brusqueda­
des en cuanto hablaba de ella, habían ya va­
rias veces alarmado! a Sara; mas lo impre­
ciso de tales presentimientos, su confianza, 
cimentada en largos años de vehemente pa­
sión, confundida por ella con sólido y dura­
dero amor de su marido laico, y, sobre todo, 
el propio orgullo, la hifcieron desechar la 
idea de que mujer alguna pudiera arrebatar­
le el corazón de Alvaro. Convencida de que 
era dueña, por talento y carácter, de la hasta 
entonces débil voluntad de Alvaro; reina, 
por su belleza, de los sentidos de su esposo, 
y en su vehemencia pasional, hoguera donde 
ardía la pasión de un hombre apasionado en 
cuya lumbre sintió a veces escozor de que­
madura, no se había dado cuenta de que, no 
obstante ser realmente dueña, reina y ti­
rana de voluntad y sehtides, no era señora 
del corazón, que aunque engañado sobre sus 
más hondos sentimientos, estaba libre aún; 
pues Sara no había entrado, no había sabido 
entrar, no podría nunca entrar en. él, por 
faltar en el suyo impulsos que movieran la 
atávica nobleza, según en burla decía ella, ni 
despertaran los tranquilos afectos aun dor­
midos en el del inocente que, con la misma 
candidez que días antes creía aborrecer a la 
mujer de quien estaba enamorado, llevaba 
años de confundir deseos primero, orgullo 
satisfecho y gratitud, después, de ser por 
Sara amado con verdadero amor.
Pero el tiempo pasó; se aplacó el fuego de 
una pasión cuyos deseos se aquietaban, y 
entre destellos de la belleza olímpica de 
diosa, que años y años le tuvieron deslum­
brado, comenzó a columbrar en la mujer 
fealdades del alma, que no quería ver, pues 
la fascinación pasada Se esforzaba en ne­
garlas.
V en esto llegó la otra, la orgullosa espa­
ñola, la enemiga de Sara, la traidora culpa­
ble del crimen de Challa o, como la llamaba 
ésta. V a despecho de razón, juicios y he­
chos, torcidos unos por sugestión, fraguados 
otros por envidiosa odiosidad de Sara a Ma­
ría Pepa, la traidora, la infame, la orgullo­
sa, se le metía dentro, dentro del corazón, 
a Alvaro.
Los cuatro días de encierro fueron para 
él un largo examen de conciencia, en el que 
terminó por confesarse que ya en Trujillo 
le turbó María Pepa cuando la vió por vez 
primera; que alía en Maipo Sintió al sal­
varla júbilo muchísimo mayor del que hu­
biera sentido de salvar a un minero; que al 
arrostrar la muerte por salvarla supo que 
por ella la arriesgaba, no obstante haber 
mentido a Sara al referirla el lance. Confe­
sóse además que siempre que después la ha­
bía visto, y en las continuas ocasiones que 
su recuerdo le turbaba, había tratado de en­
gañarse, procurando abrumar su alboreante 
sentimiento bajo el peso de infundadas e in­
justas prevenciones externas, esforzándose 
en crear un fingido y artificioso odio que an­
tes de caer sobre el amor naciente era aven­
tado por atracción incontrastable.
Y, sin embargo, debía resistirla, pues si el 
amor a Sara se iba desvaneciendo, aún se­
guía en pie, aunque atenuado y tambalean­
te, el prestigio de él; porque si indicios y 
sospechas habían ya comenzado a socavar, 
en el ánimo de Alvaro, la antigua estima­
ción y la fe ciega d i pasados tiempos, juz­
gábalos injustos, por no apoyarse en hecho 
alguno, creyéndolos nacidos de su amor a 
la otra. Por eso mismo desconfiaba de ellos, 
mirándolos cual nueva y más odiosa ofensa 
que el egoísmo de un nuevo amor infería a 
su mujer, queriendo disculpar propias trai­
ciones. •  '
Ella, que, alumbrada por su odio, había 
penetrado en lo profundo del corazón de 
María Pepa con perspicaz clarividencia, no 
tenía el suficiente amor para alumbrar el 
corazón de Alvafo con luz que disipara opa­
cidades que la impedían registrarlo como el 
de su enemiga; sabiendo únicamente que ya 
no hallaba en él las transparencias de otras 
veces. Y aquella opacidad no le dejaba ver 
cuán cercano estaba Alvaro de escapar al 
hechizo y romper la cadena con que ella lo 
tenía esclavizado.
— Me lo quiere quitar— decía, atribuyendo 
a María Pepa propósito que en ésta no era 
sino renunciación de tal deseo, bien refre­
nado por su voluntad— . Me lo quiere qui­
tar— repetía convencida, sin dudas ni vaci­
laciones— . Pero él... ¿El?... El no es el mis­
mo... ¿Será que ya ro me ame?... ¿Será que 
la ame a ella?... No, protestaba su confianza 
en el dominio años y años ejercido sobre su 
esposo; no, protestaba su satánico orgullo... 
Y, sin embargo, aquél ya no era el Alvaro de 
siempre; se la escapaba; no era su Alvaro...
— ¿Será— sugería la conciencia, recordán­
dole su tortuosa y malvada conducta—que 
recele algo de cuanto yo he hecho o le he 
hecho hacer a él?... ¿Lo sospechará ella?... 
¿Se lo habrá insinuado?... ¿Será verdad, y 
completo, el relato que Alvaro acaba de ha­
cerme de lo ocurrido en la Comandancia 
antes de mi llegada?... ¿Me habrá acusado
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esa mujer?..1. ¿Y cómo y con qué pruebas
P°Yrporhc n c iL  de estos recelos y Preocupa_ 
clones, turbábala, no, la exasperaba con 
tremenda violencia, la posibilidad de que 
llegara a hecho la idea que únicamente a 
solas formularon sus labios con la frase 
“ ¡Ella quitarme mi Alvaro!".
Y sus labios temblaban; y en lugar de 
anublarle los ojos el dolor de la pérdida de 
él abrillantábalos el odio a ella; y al pro­
nunciar la anterior frase dolía el ella como 
no dolía el Alvaro.
_No, no; todo antes que esto: todo, to­
do... Tal vez tenia razón el bruto de Fouci- 
ño cuando pensaba en puñaladas, y acaso 
fuera todavía fácil encontrar en el Dick de
hoy al Fouciño de ayer.
Respecto a María Pepa no tenía duda al­
guna, mas tan pronto convertía el pensa­
miento de ella a Alvaro bajaban a sospe­
chas las certezas de Sara, a Inquieto titu­
beo la firmeza de su convencimiento, y a va­
cilante indecisión los resueltos propósitos.
Y ciertos Sara y  Alvaro de su mutua des­
confianza, sin querer demostrarla, procu­
rando ocultar cuanto,sentían y pensaban; y 
ansiosos uno y  otro de adivinarse ideas y 
sentimientos, de vigilar sin ser espiados, 
esforzábanse ambos en aparentar ingenuas 
actitudes, sin lograr engañarse del todo: y 
todavía menos convencerse de no estar en­
gañados.
Tales estados de ánimo en personas antes 
ligadas por absoluta confianza, substituida 
ahora con mentida espontaneidad que sólo 
era careta de receloso disimulo, determina­
ban situación entre los cónyuges que aun 
mantenida por corto tiempo habría sido pe­
nosísima. No es de extrañar que, prolonga­
da días y días, cada uno que pasaba parecie­
ra más largo a los prisioneros.
Y no acertando ni él ni ella a velar por 
completo el sentir propio, ni a penetrar del 
todo en el sentir del otro, sólo alcanzaron 
el convencimiento de que sin posibilidad de 
aquilatar las causas de ello, la hipócrita 
apariencia de cortesía y  frío afecto con que 
se disfrazaban todavía, no bastaba a ocul­
tarles la realidad de que entre ellos surgía 
algo que los separaba: y  tanto más cuanto 
más tiempo transcurriera en la constante 
intimidad del común encierro.
Mas con la diferencia de que la idea de 
un voluntario alejamiento de Sara le dolía 
a Alvaro, como remordimiento de la infamia 
que creía cometer cediendo a su deseo de 
apartarse de ella, mientras que a Sara, no 
atormentándola la imagen de la separación 
determinada por su voluntad, la indignaba
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la idea de ser abandonada, la sublevaba ser 
pospuesta a otra; y al pensar que esa otra- 
fuera María Pepa, henchíasele el pecho con 
iracundo frenesí, cual si a estallarle fuera 
con explosión de rabioso odio.
En tal estado estaban cuando, al cum­
plirse los cinco días de su arresto, les comu­
nicó Santiago que, habiendo recibido orden 
de retirar la guardia, iba inmediatamente 
a obedecerla, dejándolos, por tanto, en li­
bertad.
— Esa señora ha cumplido su palabra—  
dijo Sara volviénd -se a Alvaro, sin poder 
reprimirse, y con voz estremecida por el 
aborrecimiento. Y como ya hacía tiempo que 
se daba cuenta, en lo insignificante del peso 
de su cuerpo, de la siibida del Autoplanetoi- 
de a muy considerable altura, agregó:— Nos 
levanta el arresto preventivo que a su arbi­
trariedad debemos cuando no nos sirve para 
nada la libertad, porque ya estamos en sus 
dominios, y a merced de vejaciones y atro­
pellos. ¡Qué generosidad!
Y  Alvaro, no atreviéndose a contestar, co­
mo hubiera deseado, no supo responder 
sino:
— Lo que yo no me explico es la causa 
del arresto.
— Pues estamos iguales.
Y ambos callaron multitud de preguntas 
y de comentarios que les hormigueaban en 
la punta de la lengua, cual les habían es­
tado hormigueando durante cinco días, sin 
conseguir salir afuera; pues lo caracterís­
tico de sus conversaciones mi, ntras duró el 
arresto fué que ni uno ni otro se atrevieron 
a hablar de lo más interesante, de lo que ha­
bría sido natural hablaran; ni a preguntar 
ninguno cuanto ambos ansiaban saber, cuan, 
to querían averiguar de indirecta manera, 
y no lo preguntaban por temor de no saber 
ocultar el secreto propio al querer descu­
brir el ajeno.
Entre las cosas de que ambos deseaban 
enterarse, y que el mutuo miedo que se te­
nían no les dejó aclarar, merece especial 
mención el deseo de Sara de indagar si Al­
varo le había ocultado algo de lo ocurrido 
en la Comandancia antes de llegar ella, para 
lo cual bastábale cotejar su relato con la fo­
tografía fonográmica de él impresa en la 
película del cajonito de debajo del espejo.
Pero en aquellos días de encierro y  de re­
celos, había pensado que mientras Alvaro 
estuviera a su lado t da precaución sería 
poca para no darle indicio ni levantar sos­
pecha de las hazañas que, ella a conciencia 
y a ciegas él, hablan realizado; y  por ello no 
se atrevió a arrostrar el riesgo de ser sor­
prendida consultando el aparato. sobr° cuy£¡
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instalación y finalidad le habría sido difícil 
dar satisfactoria expxicacón.
Alvaro, por su parte, tenia vivo interés de 
averiguar qué papel había desempeñado su 
asistente en el motín popular, única acusa­
ción positiva, aunque para  él gratu ita, que 
había entendido en la indignada perorata 
de Ripoll; pues los ponderados crímenes de 
las cargas y la bola le sonaron a griego, co­
mo ignorante de ellos. De aquí su deseo de 
hablar con el criado, lo cual no pudo hacer 
por haber estado su asistente preso también 
aquellos cinco días en la  Comandancia, y a 
qx'-ien al ver volver en libertad no se atrevió 
a interrogar en presencia de Sara, pues re­
celaba ya que ella estuviera mezclada en la 
divulgación de los rumores alarm antes que 
movieron el motín.
Y como Sara y Alvaro querían, cada uno 
por su lado, realizar algo para lo que el otro 
le estorbaba, a los dos les fué fácil hacer lo 
que querían, pues su común preocupación 
era perderse de vista cuanto antes.
Así, pues, Alvaro salió en seguida a la 
calle, diciendo que iba a dar una vuelta 
para ver lo que pudiera verse ya del univer­
so desde el orbimotor; pero antes llamó al 
recién llegado asistente, encargándole, en 
presencia de Sara, que fuera inmediatamen 
te al refectorio del señor Cuu-Fo para avisar 
que no era preciso continuaran trayendo a 
domicilio las inyecciones hipodérmicas; 
pues desde la comida de la  tarde irían  los 
señores Sam-Fairelo a comer al restaurant. 
Y se salió en seguida.
Tan pronto pasó un rato, corrió ella al es­
condrijo telegráfico, y encerrándose en su 
dormitorio, se dispuso a darse un buen a tra ­
cón de películas; p'ues allí la aguardaban 
cuantas durante cinco días habían sido im ­
presionadas con todo lo dicho en el despa­
cho de la Comandancia, y, además de esto, 
abundantes noticias por Dick comunicadas. 
Mas por entonces no las leyó todas, pues el 
consultar la que ñiás le interesaba y llegar 
al trozo donde se hallaba registrado el após- 
trofe de Ripoll acusando a Fairelo de haber 
utilizado a su asistente para am otinar al 
pueblo, exclamó:
— ¡Ah!... Has querido engañarme. Adonde 
vas ahora no es a m irar al cielo, sino a son­
sacar a ese hombre a su salida del restau­
rant. P ara  hablar con él fuera de casa, donde 
yo no me entere, lo has enviado allá. Descon­
fías de mí y crees estar a  punto de descu­
brirme, pero eres demasiado cándido para 
engañarme.
Salió en seguida de su alcoba, llamó a Ket- 
ty  y la previno que si alguien, Juera quien 
fueret le preguntara por quién sabia las no­
ticias de las averias en el Autoplanetoide, de 
las que hizo conversación la  tarde del mo­
tín con los asistentes, contestara que las ha­
bía oído en el balconcillo popular donde todo 
el mundo hablaba de roturas de máquinas, 
de accidentes en la hélice y en el timón, y 
que ya estaba la gente am otinada cuando 
habló de ello con los asistentes.
La realidad era muy otra, porque el ori­
gen del rum or fué Ketty, por orden de su 
ama, y los prim eros en propalarlo los ser­
vidores del matrimonio.
Cual sospechaba Sara, se hizo Alvaro el 
encontradizo con el fámulo al salir éste de 
1a oficina alim enticia de Chu-Fo, y hablan­
do del arresto, le sacó ser verdad que él ha­
bía alborotado nada más que un poquito al 
pueblo, pues le había asustado mucho la 
ro tura que Ketty dijo tenia el orbimotor. y 
creyó que si no bajaban pronto se estrella­
rían  todos.
—¿Y Ketty, por dónde lo sabía?
—No sé, señor.
Repugnándole a Alvaro descender a in­
terrogar personalmente a la  doncella de sn 
esposa, contestó:
—Pues es preciso que me averigües quién 
se lo dijo a ella. Pero con disimulo y sin que 
se trasluzca que yo te he hablado de esto.
Sara volvía en aquel instante a sus pelícu­
las, que le iban a contar interesantes cosas. 
En tanto Alvaro se dirigía al balconcillo, 
desde el cual vió de los cielos mucho menos 
que los demás sabios que allí se hallaban, 
por ser para él de superior actualidad, y ma­
yor interés que las exploraciones astronómi­
cas las personales y ajenas exploraciones 
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XVI
. LOS CAMINOS DE VENUS
“NI es cielo ni es azul”, dijo un célebre 
poeta hablando del celeste dosel de campos 
y de mares. Y tenía razón, y bien lo vieron 
los que viajaban en el orbimotor al salir éste 
de la atmósfera, que, a modo de cristal co­
loreado, tiñe de azul el firmamento, que 
vemos siempre a través de ella.
Mas quien, saliendo de la atmósfera, qui­
ta el cristal que se interpone entre el cielo y 
sus ojos, ya no verá en el cielo sino sombra 
y ]uz: no sombra o luz como nosotros, sino 
sombra y luz al mismo tiempo. Pero no luz 
difusa, o ambiente, cual la que aquí en el 
mundo alumbra los objetos situados en lu­
gares donde no llegan rayos directos de sol, 
estrella o lámpara; no claridad cual la flo­
tante en los espacios donde no hay nada, o 
mejor dicho, donde sin ver nosotros nada 
hay aire o gases, alumbrados por ella, y 
cuyas partículas sólo percibimos por ser en­
tonces luz, aire o gases: es decir, cuerpos 
tan reales, tan materiales como las flores, 
las piedras, los espejos, como el cristal, que 
en cierto modo nos parece invisible también: 
sin otra diferencia respecto a éstos que te­
ner mucho más alejadas unas de otras las 
moléculas de que están formados, y sacu­
didas con movimientos muchísimo más rá­
pidos que los que los que animan a las de 
líquidos y sólidos.
Cuando en la calle paso de la acera del 
sol a la de la sombra, dejan de alumbrarme 
los rayos directos de aquel astro, que son 
detenidos por los edificios entre él y yo in­
terpuestos, y no me quedo a obscuras por 
alumbrarme la luz reflejada en infinitas di­
recciones por las casas de la acera frontera; 
y si ésta falta, por las nubes y el aire cir­
cundante. Veo los objetos que la pared deja 
en la sombra porque los ilumina esa misma 
claridad, que llamamos luz difusa.
Pero tan pronto como el Autoplanetoide 
dejó de estar envuelto por el aire, y los que 
en él viajaban dirigieron las miradas al cie­
lo—que ya no estaba arriba, sino arriba, y 
al frente, y a la espalda, a la derecha, y a 
la izquierda, y por debajo de los pies—, ya 
no vieron el cielo azul, sino negro, porque en­
tre el cielo y ellos no había aire, no habla 
nada (1).
Veíanse, pues, todos los astros desde el 
autoestelar; y con mayor brillantez, preci­
sión y claridad que nosotros los vemos, por­
que la luz de ellos no había de atravesar 
hasta llegar a los ojos de los viajeros del 
espacio los centenares de kilómetros del aire 
de una atmósfera que, aun siendo transpa­
rente, absorbe, de igual modo que el más 
límpido cristal, parte no escasa de la luz 
que la atraviesa.
Así, lucían soles y orbes para el novimun- 
do con brillo que jamás contemplamos los 
humanos, y eran además vistas simultánea­
mente desde el orbimotor las estrellas del 
hemisferio norte, no visibles aquí para el 
Sur de la Tierra, y las del hemisferio aus­
tral celeste, que no se muestran nunca a 
quienes viven en el boreal de ella; con lo 
cual Sol, Estrellas, Tierra y Luna brillaban 
a la vez en el día sin ocaso del universo 
donde volaba el Autoplanetoide.
Día siempre, por no haber montes tras los 
que se ocultara para el orbimotor, ni mares 
donde se hundiera el Sol: día*en cuyos res­
plandores brillaban, sin centelleos. las es-
(1) No la Nada Absoluta de un vacío mentiro­
so, ficción por la ignorancia creada, sino el Eter, 
jue es la nada relativa de una esencia que, por in­
concebiblemente inmensa, no puede ser percibida 
por la diminuta humanidad.
En los lugares donde estaban el Sol y las es- 
rllas, manantiales de luz, veían los ojos astros- 
soles ; donde había un planeta o un satélite, sin 
luz propia, pero tocado por- los rayos de sol o 
estrellas, hacíanse visibles los astros-mundos en 
forma, resplandor y aparente tamaño, gracias a 
que al orbimotor llegaban aquellos mismos rayos 
de los astros-luz después de reflejados en los or­
bes opacos.
Veíanse, pues, todas las cosas que la vista al­
canzaba en el Universo. Mas como en él no hay 
más que astros-soles y astros-mundos, con propia 
luz^  los unos, con luz prestada otros, los orbimo- 
torianos no podían ver la claridad sino en los cuer­
pos donde nace y en los cuerpos que toca; porque 
la que a raudales fluye de los soles no es visible 
ru sus caminos de unos a otros como no lo es 
la de una lámpara en tanto no tropieza, en su 
carrera, con algo que alumbrar y en que encen­
derse : sea este algo mundo, objeto, partículas de 
aire u ojo humano; porque mientras la luz no 
choca contra nada es solamente movimiento vibra­
torio, eslabón que se mueve sin dar chispas en tan­
to no tropieza con la piedra.
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trellas; pues si en el mundo no las vemos 
cuando campea en el cielo el Sol, no es por­
que las oculten rayos de él, sino porque en-' 
tre la luz de éstos en todas direcciones re­
flejada por objetos terrestres y átomos de 
aire que iluminan, se ahoga la luz, mucho 
menos potente, de estrellas y planetas: sien­
do la de la Luna la única que en días no 
muy claros, o en la proximidad de los cre­
púsculos resplandece, por venir de más cer­
ca, ser más fuerte y brillar en cuerpo apa­
rentemente mayor que las estrellas. Y lo 
propio acontece en raras ocasiones con el 
planeta Venus, principal personaje de esta 
historia: principal, claro es, después de Ma­
ría Pepa.
De no haber aire en torno de la Tierra, 
noche y día veríamos las estrellas. Pero no 
habiéndolo, no seria el cielo azul, sino ne­
gro, completamente negro, como lo vieron 
desde el Autoplanetoide tan pronto salid 
éste de la atmósfera, quedando rodeado por 
la inmensa oquedad de inmensa esfera ne­
gra, agujereada por un disco dorado, el Sol; 
otro de deslumbrante plata, grande, muy 
grande, colosal, la Tierra, igual a ¡cinco so­
les en anchura, o veinticinco en extensión!, 
que era la luna número uno del novimundo; 
pues tenia otra—la del mundo viejo— , que 
en sus giros en torno de la Tierra presentaba 
fases y cuartos al aviestelar, pero de dife­
rente duración que los aquí observados, y 
cambiantes tamaños: desde dos tercios has­
ta vez y media los que por acá vemos en el 
terrestre satélite.
No es fácil para humanas mentes concebir 
la magnificencia soberana del cielo visto por 
los novimundianos, al volar circundados por 
un firmamento que no acababa en parte al­
guna, estando arriba, abajo, en medio; que a 
la vez ofrecía a su contemplación la Estrella 
Polar y la Cruz del Sur, Capella, Rigel, Sirio 
y Antares y Arcturo.
*  *  *
El primitivo plan de María Pepa—ante­
rior a los repetidos accidentes causados por 
la ciencia y el odio de la aviadora yanqui—, 
habríala llevado a Venus en veintitrés días 
marchando a razón de 39 kilómetros por se­
gundo, y en sentido opuesto a los de los mo­
vimientos traslatorios de la Tierra y del 
planeta de destino alrededor del centro pla­
netario.
Con lo cual, yendo el orbimotor al encuen­
tro de Venus, habríase ahorrado muy cerca
del viaje (1) más adelante inserto.
Pero habría sido consecuencia de tal iti­
nerario que el Autoplanetoide lo recorriera 
completamente expuesto a la atracción so­
lar, desde que a la partida enfilara el rumbo 
al sitio donde debía llegar Venus el 8 de 
octubre hasta la llegada a este planeta en 
tal fecha y lugar: es decir, volando en con­
diciones que para reducir dicha atracción 
en términos de que el novimundo no fuera 
araStrado por ella al Sol, habría exigido 
contrarrestarla con grandes gastos de cine- 
torio, que, aun no escaseando, no sobraba 
después de los dispendios de las pasadas e 
imprevistas aventuras.
Por esto se varió el plan, optando por via­
je más lento y camino más largo, pero más 
barato: aprovechando ruta, en el cielo se­
guida, donde para empujar las veinte tone­
ladas del Autoplanetoide no fuera precisa 
fuerza mayor que la que un niño puede ha­
cer con un dedo.
Efectivamente, desde el punto que salió 
el motoestelar de la Tierra, ésta y el Sol ti­
raban de él en sentidos opuestos con las 
atracciones de gravedades antagónicas (2).
Así decreciendo con la mayor altura la 
gravedad terrestre, y creciendo simultánea­
mente la solar, pues al Sol se acercaba el 
autosidéreo conforme iba subiendo, forzosa­
mente habría de llegarse a posición en don­
de los opuestos tirones se igualaran, deján­
dolo desprovisto de peso, y a los que en él 
viajaban sin otro que el de la pesantez ta- 
liúrica procedente de la atracción sobre sus 
cuerdos ejercida por el lastre del novimun­
do: una menudencia de la que no hay por 
qué ocuparse.
Esto ocurrió cuando a distancia de kiló­
metros 262.590 de la ’ Tierra y 149.737.410
(1) La distancia que para llegar el 8 de octu­
bre. prefijada fecha del arribo, tenía que recorrer, 
era de 75 millones de kilómetros, mientras que la 
que el 15 de septiembre, día de la partida, me­
diaba entre planeta y planenetoide era de 135.
(2) Al elevarse a 100.000 kilómetros sobre el 
mundo, y bajar su terrestre peso de 20 millones 
de toneladas a unas 81.000, la fuerza que en de­
finitiva tiraba de él hacia abajo no era la de este 
peso, sino la« de él disminuida en la de 5.880 to­
neladas de la atracción solar que hacia arriba 
tendía a arrastrarlo; es decir, poco mfis de 75.000.
A los 200.000 kilómetros de altura su peso 
mundial era sólo de 20.234 toneladas, el solar 
5.885 y la fuerza definitiva que hacia abajo tira­
ba de él, la diferencia solamente entre ambos: al­
rededor de unas 14.500.
Parece innecesario advertir quo? estos números 
son promedios solamente, pues es sabido que la 
distancia entre el Sol y la Tierra varía constan­
temente.
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del Sol (1) se alcanzó el punto de gravita-
torio equilibrio.
A medida que el mundo com a a lo larg 
de su órbita, corría con él este punto de anu­
lación de pesos, siempre situado en la ¿ ecta 
de unión de Tierra y Sol, siendo, por tant , 
lo esencial de la maniobra de Mana Pepa 
ajustar rapidez y dirección del Autoplane- 
toide a las del trashumante punto, para man­
tener aquél, si no exactamente coincidente 
con éste, tan cercano a él que la diferencia 
no influyera prácticamente en el peso de 
aparato. Para conseguir esto no podía apar­
tarse de la Tierra más de los 270.000 kiló­
metros que se fijó por límite, con objeto de 
bordear, libre de la atracción de aquélla, la 
zona donde predominaba la solar, equivalen­
te allí a unos cuantos gramos: peso que sería 
cordón finísimo, menos aún, tenue hilo de 
araña, que al Sol sujetaría el orbimotor en 
su vuelta alrededor del centro planetario.
Haciendo deliberada y transitoria renun­
cia de su autonomía, iba a viajar el orbimo­
tor como un planeta cualquiera, esclavo, 
mas sólo al parecer, como todos, hasta el 
critico instante en que pudiera abandonar 
su voluntaria órbita para caer en Venus, 
tan pronto éste, que detrás venía ganándo­
les camino al mundo grande y al mundo pe- 
quefiito, llegara lo más cerca que estar po­
día de ambos en aquella vuelta al Sol. Esto 
acaecería el día de Nochebuena.
He aquí por qué se alargó el viaje; he aquí 
por qué todo él fué día para los novipolita- 
nos; he aquí por qué un obrero que, encara­
mado en lo alto de la ecuatorial del señor 
Ripoll, limpiaba el objetivo de ella, no se 
hizo daño alguno al caerse a la azoté» del 
almacén de productos químicos.
Con estupefacción y espanto de cuantos 
lo vieron, y terror propio muchísimo mayor, 
cayó el pobre hombre de aquella enorme al­
tura de 343 metros sin sufrir heridas, ni 
fracturas, ni esguinces, ni chichones siquie­
ra, porque su peso había bajado a no sé cuán­
tos, pero muy pocos gramos.
Y, sin embargo, aunque ileso salló de la 
aventura, tuvieron que llevarlo a la enfer­
mería, donde estuvo una semana; pues el 
sustazo tremebundo de ir pensando durante 
casi cuatro minutos, tal fué la duración de 
la caída, en su inminente despanzurramlen- 
to, le produjo tan terrible perturbación ner­
viosa, que lo puso a las puertas de la muerte
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(1) Kn e! sup lesto de distancia media entre 
una y otro de 150 millones. Y como no es exacta 
ni constante, aquí de la pericia de la Capitana, de 
las observaciones astronómicas de Ripoll, los cálcu­
los de Fosmlno y las comprobaciones grravimótri- 
cas de TTnupft.
y la demencia. Se comprende la' impresión.
No fué éste el único, sino uno de los más 
notables entre los innumerables accidentes 
debidos a aquella evaporación de toneladas 
y kilogramos, siendo otro, tan feliz como él, 
al menos para Dick Shaft, que en una pen­
dencia entre éste y Pedro, muda naturalmen­
te de parte del primero, tempestuosamente 
ruidosa del lado del segundo, y en la que éste 
descargó en la cabeza del mulato, con las 
peores intenciones, una barra de hierro de 
un metro de largo y tres centímetros de 
grueso, no consiguiera hacerle sangre ni 
contusión: logrando únicamente que se ras­
cara un poco, con no poco asombro del Iras­
cible fogonero.
Cuando la gente se enteró de que caídas de 
centenares de metros no eran para asustar 
a nadie, y que subir a la carrera quinientos 
peldaños de una escala o trepar a pulso dos­
cientos metros de cuerda vertical no produ­
cía la menor fatiga, surgieron, en variada 
colección, aéreos deportes gravitatorios. Unos 
deportistas subían a grandísimas alturas y 
de allí se arrojaban adoptando actitudes es­
cultóricas durante la caída. Primero se tira­
ban uno a uno, después en grupos artística­
mente combinados, formando cuadros vivos, 
y de aquí el nombre dado a tal divertimien­
to de escultura flotante; siendo lo raro que 
los que caían tardaban muchísimo más tiem­
po en llegar al suelo que el empleado en su­
bir a lo alto.
Entre los cuadros más notables así repre­
sentados fueron aplaudidísimos “La muerte 
de César”, “El robo de las Sabinas” , “Salo­
món recibiendo a la reina de Saba”. En este 
último caían a la vez sesenta y seis perso­
najes; el efecto era admirable.
Otros se dedicaban al salto en longitud, 
brincando sin esfuerzo los 200 metros que 
separaban la azotea del casino de los bal­
concillos.
Una señora javanesa, muy respetable por 
su ciencia, años, y más aún por sus respeta­
bilísimas carnes, de las que en la Tierra ti­
raba a duras penas, sudando y resoplando, 
estába loca de alegría, jugaba al tennis, co­
rría el aro, saltaba a la comba, y en ince­
sante actividad usaba y abusaba del movi­
miento como si hubiera vuelto a los ágiles 
años de la infancia: con regocijo y algazara 
del numeroso público, que en tales casos ha­
cía corro y coreaba los botes de aquella enor­
me masa de carne temblorosa como una ge­
latina.
Como no acabaríamos de relatar anoma­
lías y extravagancias de la gravedad, es tiem­
po ya, aun cuando la materia sea curiosa, 
de pasar a otra sin detenernos sino en ur,«
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advertencia cuya omisión no perdonarían los 
astrónomos ni los matemáticos versados en 
Mecánica Celeste. No asustarse: va a que­
dar despachada en escasos renglones.
Si la Tierra no tuviera satélite, la mani­
obra de mantener al novimundo en la zona 
neutra de las gravedades solares y  terres­
tres habría sido facilísima; pero ocurría, en 
el viaje, que al girar la Luna alrededor del 
mundo se acercaba unas veces a la citada 
zona y  se alejaba otras de ella, variando la 
atracción entre la Reina de la Noche y el 
Autoplanetoide, o sea el selènico peso de 
éste, que, al entrometerse entre sus pesos so­
lar y terrestre, perturbaba en cuantía y di­
rección el definitivo de él, porque ya no eran 
dos, sino tres, las cuerdas que tiraban del 
mundo de la Capitana.
Esto daba lugar a complicaciones de mar­
cha cuando acercándose la Luna al avieste- 
lar quedaba éste entre ella y la Tierra, cosa 
que ocurrió tres veces en el viaje, teniendo 
en todas ellas María Pepa que acercarse al 
satélite y alejarse del mundo para que la 
atracción de ambos sobre el novimundo que­
dara equilibrada (1).
En tales ocasiones gozaban los novimun- 
dianos de una Luna, no llena, pero noventa 
y seis veces mayor en superficie que la nor­
mal de las terrestres noches. La Tierra, en 
cambio, no la velan sino con extensión igual 
a la de diez y  seis lunas habituales.
Pero Sol, Luna y Tierra lucían a la par. 
El espectáculo puede, a lo sumo, imaginarlo 
la fantasía; no cabe que la pluma lo describa.
*  *  *
Ya se supone que la narración de cuanto 
ocurrió a los doscientos expedicionarios del 
autosidéreo en un viaje de casi cuatro me­
ses, con descripción de cuanto vieron en el 
universo, requeriría para esta historia pocos 
menos, como no fueran más, volúmenes que 
tomos tiene la de Mariana, los cuales, se su­
pone también, no leería nadie, y, por tanto, 
más vale no llenarlos. Reduciéndolos, pues, 
a mucho menor número de capítulos, habla­
remos tan sólo de lo que sea más interesan­
te, extraordinario o curiosamente episódico 
en el viaje.
XVII
LAS PESQUISAS DE ALVARO 
Y LAS MELANCOLIAS DE LA CAPITANA
Al descubrir que había sido Ketty quien 
a los asistentes dió la primera noticia de las 
averías, cayó Alvaro en la cuenta de haber 
ocurrido aquello en ocasión que, recordando 
fechas, horas y actitud confiada de ignoran­
tes y sabios, demostraba que ninguno de I03 
viajeros del Autoplanetoide tenía todavía 
sospecha de ellas, a no ser Sara, que en el 
balconcillo y en voz baja se las había comu­
nicado a él mismo, que en esto vió indi­
cio muy suficiente para hacerle sospechar 
pudiera ser su esposa la verdadera motora 
del motín, la causante de la divulgación de 
los rumores donde aquél tomó cuerpo y la 
responsable del delito que a él le habían im­
putado.
¿Delito?... ¿Imprudencia?... ¿Ligereza?...
(1) Esto ocurría cuando el orbimotor se ha­
llaba a 39.000 kilómetros de la Luna y 345.000 
de la Tierra ; situación en que los opuestos pesos 
de él eran ambos de 6.800 toneladas. Siempre que­
de entendido en el supuesto de distancia media 
de 384.000 kilómetros entre la Tierra y la Luna.
En la contestación a estas preguntas era 
donde la certeza del hecho se convertía j^ a 
en dudas al sacar consecuencias. Un mes, 
unas semanas antes, seguramente habría 
Fairelo calificado lo acaecido de irreflexiva 
ligereza, explicable porque el temor de su 
mujer a una catástrofe la turbara al extre­
mo de no medir las consecuencias de confiar 
cosa tan grave a su doncella. Pero como en 
los últimos meses y  semanas habíanle sor­
prendido en ella novedades antes no sospe.- 
chadas; como veía, cada vez más claro, que 
no ya emulación, ni mera antipatía, sino 
aversión profunda a María Pepa era el im­
pulso que movía a Sara, si aún vacilaba Al­
varo en formular la afirmación de que a de­
liberado intento de su esposa se debiera la 
sublevación de la plebe, era porque no es 
fácil desnudar en un instante de perfeccio­
nes a la misma mujer a quien años y años 
se ha tenido por dechado de ellas, ni menos 
cubrirla de improviso de vicios y  de lacras.
Pero si aquello no había sido plan artera
y fríamente meditado, sino movimiento irre­
flexivo, ¿por qué cuándo vió que a el lo acu­
caban no había hecho nada para sincerarlo. 
¿Por qué ni a él siquiera se habla confiado 
en cinco largos dias de encierro?
Sin arribar a convincente conclusion en 
tal problema, que no era el único que pre­
ocupaba a Alvaro, distrájose de él con el re­
cuerdo de que no solamente había sido acu­
sado de sedicioso, sino que además le acha­
caban otros hechos que no pudo entender en­
tre las discusiones de la Capitana y de Ri- 
poll, a quien impuso ella silencio, cuando 
explícitamente iba a formular imputaciones, 
y no una sola vez; cual si evitar quisiera a 
todo trance que se hablara de ellas.
Recordaba, asimismo, que al ser absuelto 
por María Pepa, la absolución arrancó al ca­
talán protestas, haciéndole gritar que cien 
absoluciones no bastarían a borrar las prue­
bas fehacientes que “allí estaban” de los crí­
menes, por Alvaro ignorados, de que le ha­
cía reo. Meditaba en por qué lo habría pues­
to María Pepa en libertad, sin querer hablar 
de tales pruebas: con precipitación, y en for­
ma que, aun Sabiendo él era justicia y nada 
más, prestábase a ser interpretada cual cle­
mencia.
Protestando de recibir por gracia lo que 
en justicia le debían, cien veces se había di­
cho, en los días de Su arresto, que no podían 
quedar las cosas en tal punto, ni resignarse 
él al papel de indultado por fantásticas cul­
pas; que era preciso que la Capitana habla­
ra claro; que cara a cara, sin nebulosidades 
ni misterios, se formularan las acusaciones; 
que ante los ojos le pusieran, para deshacer­
las, las pretendidas pruebas que el viejo loco 
llamaba fehacientes.
Habiendo sido esta su idea constante en el 
arresto, es natural que nuevamente le asal­
tara en medio de sus cavilaciones sobre las 
reales causas de la algarada popular, y que 
aplazando la investigación de aquéllas se di­
rigiera sin demora a la Comandancia- para 
aclarar lo otpo, haciendo que pasaran recado 
a la Capitana de que el señor Fairelo solici­
taba audiencia para un asunto inaplazable.
Dióle tal vuelco el corazón a María Pepa 
cuando de labios de Soledad oyó la petición 
que su primer impulso fué contestarla con 
una negativa: tal miedo le tenía la Capitana 
al Capitán. Pero entre el miedo hormigueaba 
más suave sentimiento. De otra parte lo 
imprevisto del caso no dejó tiempo a la con- 
ciencia de que a la voluntad exigiera el cum­
plimiento de sus firmes propósitos de rehuir 
entrevistas con Alvaro: así que después de 
escapársele un "que pase”, antes de que el 
juicio trajera el arrepentimiento, era ya *ar
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de para enmendar lo hecho, pues Soledad ya 
había salido a buscar al visitante. Y el arre­
pentimiento sólo sirvió para aumentar ia 
turbación que la pobre muchacha había sen­
tido al oír nombrar a Alvaro.
En los pocos minutos transcurridos hasta 
la entrada de éste, el corazón hacía esfuer­
zos para engañar a la conciencia, diciendo 
que la prisa con que el recién llegado pedia 
ser recibido acaso fuera indicio de que algo 
interesante le trajera a visitar, no a María 
Pepa, sino a la Capitana: que por su posi­
ción no podía rehusar audiencia a nadie sin 
fundado motivo.
Y, sin embargo, tan asustada estaba 
cuando Fairelo entró, que, para no mirarlo, 
aparentó estar consultando unos papeles.
— Señora— dijo él con voz tampoco muy 
segura— , celebraría que esta visita pudiera 
ser para dar a usted gracias por su clemen­
cia, que yo agradecería, si ella no fuera cau­
sa de que mi nombre siga empañado con in­
justas sospechas.
— No creo... No sé por qué— contestó María 
Pepa, deseando muchísimo levantar los ojos. 
Pero no sólo no los levantó, sino que enro­
jeció de tal manera, y balbuceó con emoción 
tan expresiva que, olvidando Alvaro la causa 
principal de Su visita, y no viendo ya más 
que la mujer que era imán de su alma, pro­
siguió:
— Y si aun esa clemencia fuera prueba de 
sentimientos en usted, que un hombre como 
yo no supone jamás por mero indicio, sin 
más base que el anhelo de los propios de­
seos...
— ¿De qué habla usted?... ¿De la orden 
de levantamiento del arresto que ha sufrido 
en compañía de su esposa?... La cesación 
de él era cosa prevista para plazo fijo. Ya lo 
dije al imponérselo.
María Pepa habla visto por dónde amena­
zaba despeñarse Alvaro; percibiendo tan cer­
cano el peligro que volvió a arrepentirse de 
haberlo rfecibido; más la violencia misma 
del temor que su propia flaqueza la inspira­
ba, de no atajar en Seco la confesión que a 
Alvaro se le estaba escapando, la sugirió la 
idea de darle el serretazo que, aludiendo a 
su esposa, lo dejó parado. Felizmente, en la 
misma alusión a ésta encontró ella el valor 
que antes le había faltado para alzar la ca­
beza y  mirarlo de frente.
El sintió la lección, tuvo vergüenza de 
haberla recibido, se quedó confuso, y antes 
de que atinara con respuesta adecuada con­
tinuó María Pepa:
— Si no es sino eso lo que deseaba usted 
decirme...
— No, no; es algo más: no me refería a
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eso. Es que el indulto que por lástima me 
concedió usted, cuando aquí fui acusado de 
crímenes que ignoro, me mancha.
__No fué indulto ni lástima, Sino sentencia
absolutoria. Ya lo dije.
__Mientras no sean deshechas las pruebas
que aquí dijeron existen contra mi, esa sen­
tencia más parece perdón despreciativo.
—No, señor, ya le he dicho...
—Nada que convenza. Vengo a preguntar, 
a exigir se me diga qué crímenes son los que 
se me imputan. No los conozco, y me es pre­
ciso conocerlos; necesito ver esas pruebas 
embusteras que se me echaron en cara Sin 
decirme qué son ni en qué consisten; recla­
mo ser juzgado por austeros jueces, no por 
mujeres compasivas. Al indulto de usted, de 
compasión nacido, prefiero un sentencia in­
justa, aun cuando sea de fusilamiento... 
Para lo que la vida vale...
María Pepa comprendió que este amargo 
exabrupto era consecuencia de la altiva es­
quivez de ella; y tan violento fué su impulso 
de reemplazarla por actitud muy diferente, 
que le produjo vértigo Semejante al sentido 
por quien de pronto ve a sus pies la sima en 
que va a hundirse. La emoción le arrancó 
un “Nunca, lo juro, he creído a usted culpa­
ble, ni jamás le he ofendido con sospechas” , 
que dando un paso hacia adelante dijo con 
voz que estremeció a Alvaro; pero inmedia­
tamente retrocedió aterrada de sí misma; y 
comprendiendo que únicamente la Capitana 
podía ya salvar a la mujer, endureció el 
acento, recobró la perdida altivez, y disfra­
zando, con doloroso esfuerzo, de indiferen­
cia el interés, prosiguió en tono frío en su 
voz y helado en los oídos de Fairelo:
—El publicar la acusación equivocada­
mente formulada contra usted, el divulgar 
esos indicios que la vehemencia del señor 
Ripoll calificó de pruebas, sería descubrir 
secretos de mi invento, a lo cual no me es 
dado acceder.
-—Entonces yo arrancaré al señor Ripoll 
las explicaciones que se resiste usted a dar­
me, porque sin duda Son verdad esas sospe­
chas que su cortesía niega.
—No, no.
Alvaro sintió en su corazón vibrar aque­
llos nos, que parecían gritos desesperados; le 
fascinó él fulgor de la mirada que negaba 
todavía con más fuerza que la voz. Volvió a 
soñar, volvió a entrever absurdas ilusiones.
Absurdas, sí, porque queriendo María Pepa 
cortar de raíz y para siempre pretexto para 
nuevas entrevistas, que se sentía incapaz de 
soportar sin vender no aquel secreto de su 
invento, sino el más hondo de su alma, re­
plicó rltanera:
%
—-Al señor Ripoll le Será ordenado negar 
a usted explicaciones.
Y viendo que su única defensa contra ve­
nideros peligros era ofender a Alvaro, para 
hacérsele odiosa, llevó la mano al umbre 
y acabó la frase agregando:
—Y habiendo dado a usted las que en mi 
mano estaban, y reclamando ahora mi aten­
ción otros asuntos; ha de excusarme si le 
indico que ha acabado esta audiencia
Soledad aparecía en la puerta cuando Al­
varo exclamaba:
— ¡Me echa usted!,..
—No, caballero. Le participo que ha aca­
bado la audiencia: eS lo que hago con todos 
cuando no tiene objeto el prolongarlas.
—Con tocios los que son tratados cual la­
cayos—y al decir esto se dirigió a la puerta.
Soledad, que leía en el rostro de su ama, 
se asustó al mirarla, e hizo ademán de acer­
carse a ella, pero poco propensa María Pepa 
a confidencias, y no agradándole tener 
testigos de sus debilidades, dijo imperiosa­
mente:
—Acompaña a ese caballero.
Juntos salieron Soledad y Alvaro, y en el 
momento de cerrarse la puerta se oyó detrás 
y a través de ella un golpetazo sordo, en el 
que Soledad reconoció inmediatamente el 
retumbar de la caída de su ama en el suelo. 
Volvióse atrás, abrió la mampara y dando 
un grito abalanzóse adentro, cayendo de ro­
dillas junto al inanimado cuerpo de la pobre 
María Pepa.
El doble ruido del golpe y de la exclama­
ción de Soledad hizo volverse a Alvaro, que 
por la puerta, de par en par abierta, vió lo 
que ocurría; y ya sin acordarse de aquello 
del lacayo, precipitóse en pos de la doncella, 
que en cuanto se dió cuenta de tenerlo al 
lado, se levantó como pantera que guarda 
sus cachorros, y agarrándolo de un brazo, y 
forcejeando para arrojarlo afuera, le gritó:
—Pero quiuté matármela... ¿1« paese poco 
lo que ha hecho?... Vayasuté... Vayasuté...; 
que no lo vea al abrir los ojos... ¡Maldita 
zea la hora que entruté aquí!... ¡Maldita la 
hora que l’ocurrió ir a Paramillo!... ¡Más 
le valiera que la hubiauté dejao que se ma­
tara!... ¡Condenao!... ¡Mardes^o'... ¡Arras- 
trao!... ¡Indino!...
Aunque no Se cayó, tambaleábase Alvaro 
al alejarse murmurando:
—¿Qué misterio es el de esa mujer? ¿Qué 
pasa aquí, qué pasa?... ¿Me odia?... ¿Me des­
precia?... ¿Me adora?... Aquellas alternativas 
de su voz y Su mirada... La indignación de 
esa muchacha...
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El desmayo de María Pepa no fué largo, 
y al volver de él no dijo más a Soledad sino 
que en adelante jamás estaría visible para 
el Capitán Fairelo.
La doncella no contestó palabra ni la miró 
a la cara.
*  *  *
Alvaro y Sara vivían de modo completa­
mente diferente del de pasados tiempos. Se 
acabó la confianza, se acabó el afecto; sólo 
quedaba la cadena que los oprimía: no la de 
flores, antaño lazo amante que sujetaba 
a Alvaro, sino el dogal pesado de la vida 
en común entre dos que no se aman. Y has­
ta pensaba él algunas veces que la del ma­
trimonio laico no era cadena para asustar 
a nadie, porque con leve sacudida se que­
braba. Pero no se atrevía.
Y nunca discutían ni peleaban: el des­
acuerdo era más hondo. Atentamente se 
trataban, pero recelosos: envolviendo la hos­
tilidad en urbanidades; huyéndose, hablándo­
se menos de día en día, y cada día más fríos.
Cuando él estaba en el Instituto de Expe­
riencias, hallábase ella en el Casino Inter­
nacional; cuando Sara paseaba por los bal­
concillos, ibase Alvaro al casino. Se veían 
en el restaurant Chu-Fo, y algún rato en 
casa, empleado, al retirarse a ella, en penoso 
y breve diálogo sobre temas sin interés, que 
seguían manteniendo por hipocresía, antes 
de recogerse cada uno a sus habitaciones.
Así pasaron los tres meses y medio del 
viaje a Venus, en los cuales no siempre an­
daba Alvaro por donde se ha dicho; pues a 
veces daba paseos, al parecer sin más pro­
pósito que hacer ejercicio, y, en realidad, 
acechando ocasiones de hallar a María Pepa, 
que le huía; pues aunque reducida su co­
municación en tales casos a cambiar dos sa­
ludos ceremoniosos, sin que obtuvieran la 
menor respuesta las tristes miradas de Al­
varo, producía cada encuentro agravación 
de las melancolías de la Capitana, ya llega­
das a punto de alarmar seriamente a sus 
abuelos y al amigo Leblonde.
Lo recién referido es lo más interesante 
de cuanto ocurrió en el Autoplanetoide des­
de que salió al cielo hasta que María Pepa, 
a punto de caer en el Sol, escribió el parte 
que nos es conocido desde las primeras pá- 
- ginas de esta que no es novela de dos vi­
das, sino historia de mundos. Por ello trá- 
banse en ella, cual en éstos, los sucesos tras­
cendentales con los fútiles, y a lo cómico 
sucede lo pasional, y llega en pos de lo trá­
gico lo bufo. Y como todo es vida y a todo 
hay que atender, cúmplenos ahora convertir 
la vista a otras peripecias y a otros persona­
jes de más bajo coturno novelesco, pero que, 
como vivos y reales, deben Ser atendidos en 
esta crónica del Autoplanetoide y de los auto- 
planetianos: que no sólo con hechos de mo­
narcas y héroes se forman las historias de 
pueblos y naciones y planetas.
XVIII
LAS DESVENTURADAS NARICES DEL DOCTOR CHU-FO
Un mes iba pasado desde que, sacudién­
dose la gravedad terrestre, se había librado 
el Autoplanetoide de este pesado yugo, vo­
lando horro de mundial tutela.
En este tiempo fueron muy de notar fre­
cuentes idas y venidas, no francas como de 
quien pasea por esparcimiento, o va a cla­
ros negocios, sino misteriosamente recata­
das, del ilustre Chu-Fo, japonés jefe del figón 
químico, como decía Leblonde, o Director 
Alimenticio, como se llamaba él.
En aquellas cautelosas exploraciones, pues 
eso eran, llevaba ojo avizor, y sobre todo 
avigoras narices, como sabueso que olfatea 
una pista.
Era muy natural, hablo del ofato, pues 
aparte sospechas, ya añejas en él, nacidas
de prevenciones y antipatías contra ciertas 
personas a quienes no perdió de vista desde 
su entrada en el orbimotor, sus escasas na­
rices, tan romas por fuera como agudas y 
finas por dentro, fueron las que prestaron 
verosímil consistencia a los recelos, trocán­
dolos en íntima aun cuando no probada 
convicción de que en el novimundo pasaba 
algo que era preciso poner muy pronto en 
claro; algo que, de ser ' realidad, no podía 
dignamente tolerar el eminente sabio.
Un día que paseaba descuidado por el bou­
levard F dióle el primer alerta a su órgano 
olfatorio cierto tufillo leve, sutil, casi imper­
ceptible, x>ero que para perro viejo, como él, 
y de sus buenos vientos era muy escamante. 
Por allí parecía oler a aceite frito. Pero tan
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poco era, que para cerciorarse con certeza 
de ello fué y vino, calle arriba, calle abajo, 
apuntando la nariz inquieta en todas direc­
ciones; oliendo con ahinco, aquí y allá, con 
la esperanza de capturar algún efluvio su­
ficientemente intenso a descubrirle dónde 
se hallaba el foco o manantial de lo que, a 
ser más fuerte, habría él llamado insoporta­
ble hedor. Pero fué inútil por entonces su 
pesquisa, pues transcurrido un rato, ya no 
advertía olor ninguno.
¿Habría sido mera cavilación nasal?
Otra tarde le alarmó una indudable peste 
a ajo, que, al saludar en la calle al señor Su­
perintendente de Policía, irritó su sensible 
membrana pituitaria cuando precisamente 
se disponía a informar a dicha autoridad de 
sus sospechas de que en el orbimotor eran 
infringidas las Ordenanzas Alimenticias. 
Pero apenas comenzada la denuncia, o más 
bien confidencia, relativa al sospechoso olor 
a aceite frito del houlevard P, sintió una 
tufarada de ajo que le echó el provenzal, 
perturbándolo al punto de cortarle el hilo 
del discurso y  haciéndole exclamar indigna­
dísimo:
— ¡Huele usted a ajo, señor Leblonde!... 
No puede usted negarlo. Apesta usted que 
vuelca. ¿Por qué, por qué huele> usted a 
ajo?... Dígamelo.
—Huelo a lo que me da la gana, y es una 
grosería llamar peste a la fragancia de un 
exquisito ali-oli, receta de Marsella, que por 
mis propias manos he confeccionado y con 
. el que me relamo todavía—. Esta fué la res­
puesta que le brincó en la punta de la len­
gua al interpelado, pero cayó a tiempo en 
la cuenta de que él no era solamente Arísti- 
des Leblonde, Ion vivant y gourmet y aun 
gourmand, sino dos altas autoridades en 
Noviópolis: Inspector de Sanidad y Super­
intendente de Policía: dos empingorotados 
personajes, por sus funciones obligados a 
ser. si no impecables, hipócritas siquiera. 
Haciendo, pues, de la necesidad virtud, en 
lugar de enviar a paseo al curioso imperti­
nente, contestó muy melifluo:
—Con mil amores, querido Director: no 
es ajo, es amoníaco, que un químico tan dis­
tinguido como usted no ignorará es Su prin­
cipio activo: un álcali precioso en terapéu­
tica, un valiosísimo agente, un...
Arístides daba vueltas y más vueltas en 
su caletre a su inventiva, para encontrar 
explicación que no tenía amañada, y que 
no fuera excesivamente inverosímil. Ante'S 
de que él la hallara, le contestó Chu-Po:
—Sí, pero hay diferencia entre el olor del 
ajo y el del amoníaco. .
—¿Usted cree?... Puede ser. O acaso el
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olfato de usted esté educado tan esmerada­
mente...
—No hace falta tenerlo muy perfeccio­
nado para ver que usted huele...
—Ver no, señor Chu-Fo: oler, oler.
—Pues, claro está; pero yo estoy seguro 
de que no huele usted a amoníaco.
—Distingamos: no pudiendo usted ne­
garme que los ajos contienen amoniaco, es 
indudable que si huelo a ajo, habré de oler, 
siquiera virtualmente, o en principio, o 
ipso Jacto, y aunque usted no lo huela, a 
ese volátil álcali.
— ¡Señor Leblonde!... ¿Pretende usted 
burlarse? <■
— ¡Yo!... ¿De nuestro ilustre Director Ali­
menticio?... ¿De quien con sus maravillosas 
preparaciones ncs nutre próvida y cientí­
ficamente?...
— Sin embargo, no estoy yo muy seguro 
de que usted se alimente con mis prepara­
dos. Apenas si en un mes le he visto a usted 
tres veces por mi comedor químico.
—Las ocupaciones de mi profesión no me 
permiten casi nunca comer a horas fijas, ni 
acudir a las señaladas en bu refectorio. Us­
ted no sabe, amigo mío, cuánto dan que 
hacer dos cargos oficiales como los que me 
abruman. Pero usted tampoco ignorará que 
todos los días va mi... mi...—iba a decir “mi 
cocinero”, pero lo enmendó a tiempo—mí 
criado a recoger nuestras gaseosas, líquidas 
e hipodérmicas comidas, a! comedor, perdo­
ne, quise decir nutridero químico que usted 
regenta.
—Sí, sí; ir, va; pero lo que haga usted 
después con lo que él se lleva no lo veo ya tan 
claro.
—Pues, ¿qué he de hacer, señor Chu-Fo? 
Ingerirlas con deleite, absorberlas con frui­
ción: porque es particular, pero las pulveri­
zaciones, que al principio me parecían insí­
pidas, son ahora para mí un sibarítico rego­
deo. No es nada extraño; lo mismo pasa con 
la cerveza, el camem'bert y el aguacate, que 
a nadie gustan de primera intención. Y 
felicito a usted efusivamente por las cu­
táneas cenas endosmósicas de la semana 
pasada: son un éxito químico-culinario; los 
poros se dilatan con deleite al absorberlas. 
Y es comodfsimo: un emplasto en el vientre, 
y ya está usted cenado. Yo las prefiero a los 
pinchazos de las inyecciones.
—Gracias, gracias. Pero a todo esto, no 
me ha explicado usted eso del ajo.
— ¡Canario con el tío!...Es una roca para 
la adulación, y  he perdido el incienso—mur­
muró Arístides para su coleto. Y en seguida 
contestó en alta voz: —Yo creía que ya ha­
bía usted entendido mi explicación.
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—Ni una palabra de ella.
— Pues, pues... Que tengo una muela ca­
riada..., y siendo el amonfeco muy bueno 
para las caries...
-—No lo he oído en mi vida.
—¿Cómo?... ¡Una gloria de la Medicina 
como usted, ignorar un descubrimiento que 
ha llegado a este pobre medicucho!... Falsa 
modestia. No he de ofender a usted dándole 
detalles que conoce mejor que yo. El caso 
es que al salir de casa, y no teniendo amo­
niaco preparado, me rellené la muela de 
ali-oli, digo, de ajo machacado.
— ¡Ha comido usted!... ¡Usted, el Jefe de 
Policia de un mundo donde no debe comer­
se!... ¡Y ha comido usted ajo!...
—No, no, señor, de ningún modo: está 
aquí, en el agujero de la muela: no es ali­
mento, es medicina. No me lo saco para en­
señárselo, porque sería una porquería, y 
porque si me entra aire en la muela voy a 
ver las estrellas; pero juro que no lo he tra­
gado. ¡Dios me libre!... Ni lo masqué siquie­
ra, pues la masticación, vuelvo a jurarlo, ya 
lo creo, la hice en el mortero. Además no es 
ajo nutritivo, sino esterilizado, dcsnutriza- 
do, sin el menor valor alimenticio, en el 
que no quedan otras propiedades que las 
terapéuticas, antisépticas y anestésicas... 
¡Uf!...—resopló al acabar la retahila, y con­
tinuó— : Pásese usted por casa cualquier día 
y le enseñaré la memoria del ajo terapéuti­
co. Y aunque la compañía de usted es gra­
tísima, como ando sqmamente atareado en 
la pista de una sublevación naciente...
— ¡Una sublevación!...
— Sí; de obreros y soldados en protesta 
contra la alimentación química. Se han con­
fabulado para exigir chuletas y otras in­
mundicias; reclaman la jornada de las seis 
chuletas.
—Pero eso es repugnante e insensato, 
porque ¿de dónde vamos a sacar aquí chu­
letas?
— Pues éso es lo más grave; en primer 
término, se han fijado en la sabia javanesa, 
que tiene bastante que'cortar, y luego en 
usted y sus ayudantes, que aun no siendo, 
según dicen esos brutos, tan jugosos ni gra­
sicntos como ella, siempre resultarán más 
comestibles que extractos e Inyecciones. Pero 
no pase usted cuidado, señor Chu-Fo, que 
aquí estoy yo para frustrar esos infames 
planes. Aun cuando por ahora no convendrá 
salga usted mucho de casa sí no quiere ex­
ponerse a cualquier impensado desmán... (Y 
Para que no metas las narices donde no te 
importa—murmuraba Leblonde al separarse, 
reventando de risa, del señor Director de la 
Nutrición.)
EN EL SIGLO XXII
Este quedaba un tanto preocupado, pre­
guntándose si correría real peligro la Inte­
gridad de sus personales chuletas; pues no 
obstante su inteligencia y su sabiduría, era, 
como todos los sabios, un poco inocentón. 
Pero, a despecho de su candidez, ya no te­
nía dudas de que Aristides no comía aus­
tera y decorosamente por nutrirse, sino que 
en busca de groseros deleites, devoraba de 
todo y cuanto le apetecía, y estaba además 
cierto de que él era el autor del condenado 
aceite frito, Dios sabe en qué nauseabundos 
guisos empleado.
No tenía dudas; pero tampoco pruebas.
Y las necesitaba, y las tendría.
El otro se iba riendo del asustado azora- 
miento de los ojillos de Chu-Fo al enterarse 
de la canibalesca sublevación, que no era 
sino embuste de Aristides, flecha de parto al 
huir disparada por el fugitivo Superinten­
dente: que, pasado el acceso de hilaridad, se 
confesó que lo del parto y la flecha era símil 
muy adecuado ai caso; pues, aunque otra 
cosa pareciera, el fugitivo era él, y el triun­
fador Chu-Fo, que no se había tragado su 
terapéutica y disparatada explicación sobre 
el ajo antiséptico.
Lo ocurrido era grave, pues bien veía Le- 
blonde que el reciente rifirrafe presagiaba 
una guerra de acechos y emboscadas en la 
que el japonés Sería temible, pues sus cha­
tas narices tenían, por lo visto, una potencia 
formidable.
—Si yo pudiera sacar una chimenea de mi 
casa al exterior del novimundo, todos esos 
perfumes culinarios que tanto molestan, 
¡qué mal gusto!, a ese feo, se irían al Eter.
Y que fuera a buscar las olfatorias huellas 
del ali-oli en los inmensos espacios.
Pero ¿cómo se lo digo a la Capitana?...
Inventaré un laboratorio para extraer, 
por nuevos métodos, en grandes proporcio­
nes amoníaco de los ajos: una gran factoría 
amoniacal... ¡Ja, ja, ja!... Le diré que los hu­
mos Son tóxicos... Y ella contestará que más 
tóxico será que por la chimenea se vaya 
con los humos al Eter nuestra modesta y  
limitada atmósfera... No hay que pensar en 
esto... Pero sí en substraerme a la vigilancia 
que Chufito va a ejercer sobre mí.
No es miedo, no: es dignidad profesional: 
cuestión de gubernativa competencia, pues 
aquí nadie puede vigilar sino yo; y aunque 
no fuera ilegal, un vigilado Jefe de Vigilan­
cia seria el colmo del ridículo. No faltaba 
otra cosa. Pero ¿cómo lo evito?... Si yo pu­
diera taponarle a ese Argos del olfato las na­
rices, o perturbárselas siquiera, mixtificando 
los olores. Pero, ¿cómo?...
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Chu-Fo espiaba a Arlstides y a su criado 
Juan, por si o empleando a sus ayudantes 
químicos. Una docena de agentes de policía 
seguían los pasos de éstos y de Chu-Fo, por 
orden de Leblonde, que además tomaba 
precauciones en su casa y cocina. Porque ya 
es hora de rasgar el secreto: el provenzal te­
nía cocina y cocinero, Juan; jfcnía despensa 
surtida de cuanto Dios crió y perfeccionó el 
hombre para deleite de cultos paladares. 
¡Y comía!... Comía—allí donde nadie comía 
sino él y Juan—lo mismo que había comido 
toda su vida. No, mucho mejor. Y bebía, no 
tanto, pero casi tanto como el mismo Juan, 
que era un tonel sin fondo.
Solamente contrariaba a su carácter ex­
pansivo el comer en secreto. “ Soy—se de­
cía—un comilón solitario” , cosa que le amar­
gaba a ratos él placer de la mesa, pero no al 
punto de hacerle apechugar con los man­
jares, si así pueden llamarse, de Chu-Fo.
Su casa, la de Arlstides, estaba casi siem­
pre vigilada por el enemigo, pero apenas él, 
desde ella, o los agentes, desde afuera, ob­
servaban que Fo o sus esbirros comenzaban, 
cual perro que olfatea, a alargar el pescuezo 
y  a mover las narices, echaba mano de una 
especial artillería muy al caso.
Y una noche recibía Chu-Fo el siguiente 
parte de uno de sus ayudantes:
—He estado allá; y huele, estoy seguro, 
mas no sé si a morcilla, a ácido fénico o a 
esencia de violeta.
—No está usted en sus cabales: esos olo­
res son inconfundibles.
—Eso, eso digo yo: y, sin embargo, que 
me aspen si es que puedo decir a cuál olía.
Otra tarde llegaba el segundo ayudante 
perplejo entre sardinas fritas, alcanfor y 
magnolias.
Hasta el mismo Chu-Fo se volvió loco, o 
mejor dicho, se le volvieron locas las nari­
ces una noche en que queriendo aclarar, por 
sí, las vaguedades de los informes de sus 
subordinados se fué, en persona, a hacer la 
ronda, a la hora que sospechaba debía ce­
nar Leblonde: sin que, a despecho de esfuer­
zos de análisis olfativo, pudiera dilucidar si 
la impresión que le cosquilleaba en las fosas 
nasales la producía el pesado vaho de una 
cazuela de callos a la provenzal, penetrante 
naftalina o el agresivo patchulí, muy fami­
liar a los novimundianos por el gran abuso 
que de él hacía Soledad.
Y en tal estado de perturbación tenía sus 
narices desdichadas el desdichado profesor, 
que no advertía siquiera que a los citados 
se mezclaban otros varios olores. Pero más 
grave fué que al regresar, ya, al parecer con 
el olfato serenado, al laboratorio nutritivo,
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donde tenía su casa habitación, le dio al 
abrir la puerta tal tufarada a aceite, a aquel 
odioso aceite frito, causa primera de todas 
sus sospechas, que gritó indignadísimo:
—¿Quién es el puerco que se atreve a gui­
sar inmundamente en el santuario de la. ali­
mentación científica?
—Nadie, maestro, nadie.
— ¡Cómo habíamos nosotros de atrever­
nos!...
— Pues apesta a guisote...
—Sí, ya lo olemos hace un rato; mas no 
podemos explicárnoslo.
Se hicieron pesquisas en todas partes, sin 
omitir rincón; y no hubo medio de averiguar 
más de lo sabido. Olía, sí, pero ¿por qué? 
Salieron a la calle, y n*ada: el foco estaba 
dentro.
A la mañana, cuando se despertaron, ya 
no olía a aceite frito, pero apestaba a man­
teca rancia.
A las once, no sólo Chu-Fo y sus ayudan­
tes, sino todo el público convocado ante los 
pulverizadores del gaseoso lunch comenta­
ron una fragancia penetrante a jamón con 
tomate que se mascaba, no el jamón, el 
olor, en el químico refectorio.
Comentarios que alarmaban al sabio pro­
fesor, pues el picaro vaporcillo que afilaba 
los dientes de los parroquianos podía dar 
lugar a que la gente lo creyera un farsante, 
que alimentaba a los demás con sutiles in­
sípidas esencias, mientras él se atracaba de 
suculento y “repugnante” cerdo. El último 
adjetivo se inserta bajo la exclusiva respon­
sabilidad de Chu-Fo, que es quien lo emplea.
No sin razón se preocupaba; pues Sole­
dad—que algo debía saber del misterio in­
explicable—le dijo en alta voz, cuando más 
lleno estaba el comedor de consumidores:
—Por lo visto, en el lunch de hoy nos pre­
para usted una grata sorpresa. Me alegro, y 
agradezco a usted esta benévola variante en 
el menú habitual. Ya tenía yo muchas ganas 
de comer jamón.
—No entiendo a usted, señor Alférez. 
¿Por qué supone usted?...— dijo Chu-Fo, 
temblándole las carnes y disimulando la 
turbación a duras penas.
—Porque como aquí huele a jamón con 
tomate y  es la hora del almuerzo, pienso 
que lo habrán frito ustedes para que lo co­
mamos.
—De ningún modo. ¡No faltaba más!
— Pues entonces será usted quien se lo 
coma, pues para algo lo habrá frito.
—Aquí no se fríe nada.
Y se enzarzó una discusión, en la que to­
mando parte, no solamente la ciencia y  la 
milicia representadas por el profesor y So-
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l ia d ,  sino gentes de todas clases a u e a * £  
tinri aguantaban el régimen de alimenta 
ción científica, pasaba ya
agradabilísimo para la d e id a d  del pobre 
sabio que no tuvo otro medio de cortarlo 
sino hilvanar un embuste, diciendo que 
olor procedía de unos ensayos de laborato­
rio, cuyo objeto era preparar con diversos 
cuerpos simples e insípidos un compuesto 
sápido que no era propiamente Jamón, per 
sí el extracto esencial de dicho comestib , 
destinado a administrarlo a sus parroquia­
nos en emplastos cutáneos.
—Lo prefiero mascado—dijo uno.
—Y yo.
—Y yo.
_Pues, señores, me es imposible servírse­
lo en tal forma: los reglamentos nutritivos 
lo prohíben. Y, además, no lo tengo.
Mas comprendiendo que aquella gente no 
otorgaba gran crédito a la negativa, y que 
le era preciso dar un golpe de efecto para no 
ser víctima de la odiosa calumnia, abrió la 
puerta de paso al interior del laboratorio y 
extendió hacia ella el brazo diciendo con 
acento y actitud de sinceridad heroica:
—Aquí no hay secretos. Entre quien quie­
ra: entren todos al laboratorio, a mi casa, 
hasta lo más recóndito de mi hogar, y se 
convencerán ustedes de que aquí no hay ni 
raspa de jamón, aun cuando huela a él por 
todas partes...
Algunos desaprensivos iban a aprove­
char aquel permiso, por si acaso, pero les 
cortó el paso Soledad, diciéndoles que no 
era decoroso dudar ya más de la palabra del 
dignísimo sabio. Acabando con estas pala­
bras:
—Resignémonos a tomar el jamón en em­
plastos o inyecciones.
Y por entonces no pasó ya más; pero filé 
este incidente iniciación de otros muchísi­
mos, cada uno de los cuales reverdecía el 
susto del galeno japonés, y cuya sucesión ha­
cía incesantes sus suplicios; pues en su casa 
y en su laboratorio, siempre olía a algo: 
cuando no apestaba. Pero con una particu­
laridad alarmantísima: en las horas inter­
medias de comida a comida eran olores quí­
micos, a drogas, botica o perfumería: éter, 
amoníaco, lilas del Líbano, ácido sulfhídrico, 
aliento de hadas, polvos de gas, menta, rosa; 
pero tan pronto se acercaban las horas del
lunch, comida o cena, variaba el repertorio; 
v ora decían los concurrentes al restaurant 
“hoy huele aquí a salchicha”, como “huele a 
cliou-croute" o exclamaban: “El Director se 
regodea hoy con mariscos.”
Porque el rumor de que el señor Chu-Fo 
y sus auxiliares se daban buena vida y te­
nían mesa bien provista de apetitosos man­
jares, mientras llenaban a los otros de in­
substanciales alimentos, iba cundiendo. Y 
lo veía él; y ya el run-run le iba sonando a 
trueno de revolución, no movida por hambre, 
mas sí por gula de los novimundianos, con­
tra él dirigida.
¡La revolución y hasta el atentado perso­
nal no parecían ahora guasas de Leblonde, 
Sino amenazas serias!
Agréguese a esto que la incesante activi­
dad a que implacablemente estaban senten­
ciadas, sin tregua ni respiro, las narices de 
Chu y Sus preparadores (no saliendo de un 
olor nauseabundo sino para sumirse en otros 
irritantes), sobrepujaba a cuanto puedan so­
portar las más robustas facultades nasales. 
Imagínese una pobre nariz en el plácido 
goce de la fragancia suave del cinamomo, 
sorprendida de pronto por el hedor a hue­
vos podridos de una preparación sulfhídri­
ca; véasela aspirando con Suave insuflación 
el aroma delicado del azahar cándido y vir­
gíneo, y de repente, truéquese la deliciosa 
y blanda aspiración en resoplar frenético 
que rechazar no logra el asfixiante vaho de 
la creosota concentrada.
Pongamos las narices, es decir, póngan­
las los lectores del siglo XXII en el lugar de 
las del japonés y de sus dependientes, y se 
comprenderá que el efecto de dichas brus­
cas transiciones, equiparable al que ocasio­
na en los oídos el estampido de -un cañón 
junto a ellos disparado, llegaba a ser into­
lerable; y nadie extrañará que a aquellos 
desgraciados se les congestionaran las mem­
branas nasales con hinchazones de terribles 
corizas; que tan pronto estuvieran sordos 
del olfato como armaran pendencia sobre 
el olor reinante, que uno decía ser a flores, 
otro porfiaba que transcendía a botica, 
mientras al otro nadie le apeaba de que he­
día a bazofia culinaria.
Se les habían vuelto locas las narices; pa­
decían una novísima enfermedad: invalidez 
nasal o demencia olfatoria.
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XIX
LA ARTILLERIA Y EL EQUIPAJE DE ARÍSTIDES LEBLONDE
. No era envidiable la situación del pobre 
Director Alimenticio, perdido náufrago en 
un mar de pestilencias; pero su susto llegó 
al colmo cuando, en el comedor, y a la hora 
de la cena, le dijo Soledad una noche que 
deseaba hablarle a solas. Y más cuando, ya 
los dos en el despacho, la oyó expresarse en 
estos términos:
— Señor Director, si la otra mañana me 
di por satisfecha con su explicación del ja­
món con tomate, fué solamente para evitar 
conflictos de orden público; pero no creí pa­
labra de lo del jamón artificial.
— Señora Alférez, juro a usted...
— ¿Que fabrica gorrinos con carbono, ázoe 
e hidrógeno?
— No; no, señora: eso no, pero...
— Y el tomate, ¿también es artificial?...
— No tengo jamón, no tengo tomate. Lo 
juro por el Sagrado Ombligo de Buda.
— ¿Y jurará usted también que en este 
mismo instante no están sacando, no puedo 
decir dónde, pero en esta casa es, una hor­
nada de pasteles del horno?...
—  ¡Pasteles!... ¿Qué está usted diciendo?
— Que los aromas del hojaldre y la crema 
se mascan...
— Pero señora, si a lo que huele ahora, 
que no hay quien lo resista, es a asafétida...
— Señor Chu-Fo, no sabe usted lo que se 
huele.
— Sí, sí: en eso tiene usted razón: se me 
va la cabeza, se me desvanecen las narices.
— Bien, bien; pero vamos a lo que inte­
resa. Me envía el señor Superintendente...
— ¿El señor Leblonde?
— No; el señor Leblonde, no: la autoridad 
superior de policía, que está indignada de. 
que usted, que debiera dar ejemplo, coma...
— ¡Yo!...
— Calle y  oiga...: Coma Subrepticiamente. 
Y lo que es peor, poco subrepticiamente, 
pues ya lo sabe todo el mundo, y  el Señor 
Superintendente se ve negro para contener 
la indignación de un pueblo a quien todos 
los días embriaga usted en su comedor con 
toda suerte de olores seductoramente aperi­
tivos para no darle luego por toda alimen­
tación sino soplidos y  pinchazos.
— Pero, doña Soledad, yo no soy respon­
sable...
— A otro perro con ese hueso... La pa­
ciencia popular tiene sus límites; el conflic­
to es inminente, y  si estalla, la Policía no 
está segura de librar a usted del furor de las 
turbas, de otra parte justísimo. Vengo por 
tanto comisionada hoy para notificar a us­
ted que si sigue oliendo aquí a cocina, se 
adoptarán severas providencias.
— Pero ¿qué he de hacer yo?...
— No comer.
— Pero si no como.
— No guisar.
— Pero si no guiso...
— No oler.
— Si ya no huelo nada, o mejor dicho 
todo me huele a todo a todas horas.
— No tengo más que hablar: está usted 
apercibido. Aténgase a las consecuencias.
Así, saliéndose a la calle, al pronunciar la 
última amenaza, puso fin Soledad a la con­
ferencia.
Al irse al lecho, una voz desconocida lla­
mó al teléfono al pobre Director, hablando 
de este modo:
— Soy un amigo enterado de tus cuitas y 
condolido de los riesgos que te amenazan, 
querido Chu: un amigo dispuesto a darte un 
buen remedio para tus desventras.
— ¿Remedio?... ¿Cuál?... ¿Cuál?...
— Que ni tú, ni ninguno de tus ayudantes, 
volváis a pasar por el boulevard F, ni a pre­
tender oler...
— No, no... ¡Por Dios!... No más oler...
— No te atormentarán olores en tu casa, 
ni olerá nada el público en tu comedor quí­
mico mientras no metas tus narices en aje­
nos domicilios.
— ¿Pero qué tiene que ver eso con el bou» 
levard F?
— Eso no te importa, Chufito. Pero en 
prueba de la seriedad de lo que se te prome­
te, cesan desdS ahora los perfumes, las pes­
tes, y  las fragancias en el comedor y  en el 
laboratorio; pero en cuanto tú, o tus adlá- 
teres, volváis a las andadas, trascenderá tu 
restaurant a guisos.
— Pero...
— Ni necesitas saber más, ni yo puedo de­
círtelo: soy un duende o un genio gue te 
salva dándote un buen consejo.
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Ni aquella noche ni en dos días olió en el 
comedor a nada. Comenzaban a ceder las 
corizas de los químicos de la nutrición. Pero 
al tercer dia, queriendo ver Chu-Fo si obe­
decía aquello a casualidad, se dió, el muy 
imprudente, una vueltecita por el terreno 
prohibido. Y dos horas después apestaba su 
comedor a coles cocidas, de lo cual se en­
teró por oírlo a la gente, pues él habíase 
quedado incapacitado de juzgar de olores, 
porque, análogamente a ciertos anormales de 
la vista que padecen parcial ceguera para 
algunos colores, los pasados abusos olfa­
torios habían convertido al japonés en dal­
tònico nasal: todo le olía a aceite frito.
Al poco rato le gritaba el teléfono:
—¿Lo has visto?... No hiciste caso de mis 
advertencias y vuelven los olores, y el mo­
tín te amenaza.
—Perdón, perdón. No volveré. Lo juro.
•—Lo veremos.
¡Qué habia de volver!
Así acabó la lucha encarnizada que co­
menzó en aquella discusión del ali-oli quí­
mico.
—Pero, ¡cómo, Ifigenia!...—pregunta el 
autor—. ¿Era Leblonde quien...?




La artillería que entraba en juego contra 
Chu-Fo y sus ayudantes tan pronto se acer­
caban a casa de Leblonde, no disparaba 
grandes, sino diminutos proyectiles, casi 
impalpables, pero no imperceptibles, por­
que bien percibían sus efectos las víctimas 
de ellos. Era, en suma, artillería gaseosa, por 
el estilo de las artillerías asfiwante, lacri­
mógena, etc., inventada tres siglos antes en 
la guerra mundial de 1914 a 1919, pero ate­
nuada.
Nada de destructoras bombas ni grana­
das mortíferas; nada de resonantes choques, 
no: era una artillería misteriosa, que en lu­
gar de cañones empleaba cerbatanas o jerin­
guillas, reemplazando los ordinarios proyec­
tiles por vesículas rellenas de toda suerte 
de fragancias y hedores: capsulillas frágiles 
cual pompas de jabón, cuyas paredes se rom­
pían, sin ruido ni perceptible choque, al tro­
pezar contra cualquier obstáculo, difundien­
do en el aire perfumadas o pestíferas cargas.
Los balines eran pequeñitos, pero como las 
esencias estaban concentradísimas, y  además 
eran las cerbatanas de repetición, tres o cua­
tro segundos bastaban para producir grandí­
simos efectos.
Con tales armas, que podían esconderse en 
el puño cerrado o en los bolsillos, había per­
trechado Leblonde a los doce agentes que 
espiaban al Director Alimenticio y a sus au­
xiliares; y en cuanto un vigilante atiababa al 
enemigo, echaba a andar delante de él para 
aromatizarle el camino que seguía, en tanto 
otros esbirros lo asaltaban traidoramente 
por espalda o flancos con andanadas vesicu­
lares, que al deshacerse, sin ruido ni golpe, 
contra sus ropas las impregnaban del olor 
disparado. Otros hacían reventar a sus pies 
las consabidas invisibles cápsulas, al cruzar­
se con el adversario.
Para un Inspector de Sanidad nada más 
fácil que hallar en su almacén drogas y je­
ringuillas, sin contar las jeringazas que, por 
agujerillos practicados en las ventanas de la 
casa del boulevard F, soplaban, sin necesidad 
de cápsulas, los maldecidos gases sobre los 
pobres japoneses, cuando se ponían a tiro, al 
acercarse a olisquear en casa de Leblonde.
Derrochados con promiscua abundancia 
simultáneos y variados olores, no es extraño 
que jamás acertara el enemigo a lo que olía 
la casa.
Esta era la campaña defensiva. En cuanto 
a la ofensiva invasión del territorio y del 
hogar del adversario, a la cual fué debida la 
victoria, se verificó, no con artillería, sino 
apelando a los terribles y desmoralizadores 
estragos de la guerra de minas.
He aquí cómo. Los grandes almacenes de 
las muchísimas cosas de indispensable uso 
para los doscientos habitantes, fábricas y 
talleres del Autoplanetoide, muy bien pro­
vistos para largos viajes, estaban doscientos 
metros por debajo del piso de Nóviópolis— 1 
ciudad por su importancia, aldea por su ex­
tensión— ; mas con objeto de economizar 
constantes bajadas a dichos almacenes para 
sacar lo que menester fuera en la ciudad, 
existían arriba varios pequeños depósitos o 
repuestos, abastecidos para las necesidades 
de dos o tres' semanas:
Arriba, con repecto a los grandes almace­
nes, pero debajo de la población, por hallarse 
instalados en el subsuelo de ella, con puer­
tas a las avenidas subterráneas, que no se 
llaman alcantarillas por no tener la sucia 
aplicación de éstas, inneesaria con los pro­
cedimientos químico-nutritivos de Chu-Fo, 
sino tan solo la consiguiente al tráfico y  
transporte de cargas, que en tan pulcra po­
blación no entorpecían el tránsito de sus 
moradores.
Como en todas las ciudades, la policía vi­
gilaba especialmente las vías del subsuelo, 
donde era amo y señor el Superintendente, 
que, prevalido de esto, abusó de su autori­
dad, empleándola en egoístas reprochables 
fines: además de gastarse en traidora batalla
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«1 fenol, la creosota y  la valeriana del boti­
quín que para más hum anitarias aplicacio­
nes le había confiado M aría Pepa.
Con ser lo anteriorm ente mucho, no fué 
todo, pues aun ha de agregársele la  seduc­
ción de Soledad por Leblonde perpetrada. 
Pero expliquémonos para evitar tergiversa­
ciones: la seducción de que se tra ta  no fué 
de la doncella de la Capitana, sino del A lfé­
rez de su Escolta, haciéndole que también 
abusara de su cargo entregando al Super­
intendente la  llave del almacén del vestuario 
de las escolteras—situado precisam ente de­
bajo del laboratorio de la  nutrición—y per­
mitiéndole que con finísimo berbiquí pusiera 
el techo como una espumadera.
Siendo aquel techo piso del comedor y de 
la casa de C hu-Fo, ya está explicado 
todo: por allí les'llegaban a los pobres coci­
neros químicos aquellos olorosos huracanes 
que Juan, Arístides y hasta  la misma sevi­
llana, desencadenaban debajo de Sus pies. 
Más aún, la propia Alférez, cuya complicidad 
en los sahumerios se vislum braba ya en el 
relato externo de la lucha de que se ha dado 
cuenta, llegó a oficiar de granadero en ella, 
disparando personalmente una bomba de ma­
no a los pies de Chu-Fo, cuando ambos dis­
cutían si olía a pasteles o hedía a  asafétida. 
Y tenia razón él, aun cuando no pudiera el 
pobre sospechar que la  traidora despachu­
rraba entonces contra el suelo, con su me­
nudo piececjito, una capsulilla del mal olien­
te  líquido que acababa de dejar caer disimu­
ladamente.
Y también queda claro porqué en una re­
v ista que M aría Pepa pasó a sus escolteras, 
em perejiladas con el equipo de gala, recién 
traído del almacén del vestuario, se sorpren­
dió la Capitana de que d ie ra n  tan  mal aque­
llas chicas, haciendo sobre el caso comenta­
rios que encendieron los colores de Soledad, 
aun no siendo ésta demasiado propensa a los 
rubores.
NI a contrición; pues igualmente dura 
de conciencia que su amigóte Leblonde, en 
lugar de sen tir remordimientos por la  arte ra  
campaña contra el japonés, una y  otro la 
tomaron a risa y a chacota; y hasta  la fes­
tejaron con ¡un banquete!: precio inmoral 
con que pagó el Superintendente la  compli 
cidad del Jefe de la Escolta: seducción por 
soborno.
Un banquete sigiloso, claro es, con el que 
se regodearon, encerrándose a  p iedra y lodo 
para ello en casa del anfitrión: una opípara 
baltasaresca cena, en la  que nada se rehusa­
ron, pues la  despensa de Leblonde era inago­
table y escogida.
¿Se acuerda el lector del enorme equipaje
que Arístides subió de Mendoza al orbimo- 
tor, según se dijo en la  prim era parte de esta 
historia: aquellas docenas y  docenas de ca­
jas, latas, toneles y vagones, que asustaron 
a M aría Pepa, y que el muy embustero afir­
mó contenían desinfectantes, ozonizantes, es­
terilizantes, etc., etc.?... Pues todo aquello no 
eran sino provisiones de boca, en cantidades 
pantagruélicas; vituallas esmeradamente 
conservadas, principalmente en cámaras fri­
goríficas, procedimiento habitual y  perfeccio­
nado en el siglo x x i i  de conservar meses 
y  meses, años y años, toda clase de vegeta­
les y animales en perfecto estado de frescura.
En aquello, con lo que Lúculo y sus co­
mensales habrían tenido para incontables 
festines, se habla gastado Leblonde, además 
del dinero de su particu lar peculio que al 
tiempo de em barcar le quedaba, las seis men­
sualidades de su sueldo de Inspector de Sa­
nidad que adelantadas había pedido a María 
Pepa pocos días antes de la partida. Una 
barbaridad de dinero, que subía a qué sé yo 
cuántos cóndores; pues si en el Autoplane- 
toide eran grandísim as las remuneraciones 
de los simples obreros, ya puede suponerse 
lo que serían los honorarios de un señor Ins­
pector de Sanidad.
Encerrados en casa de Arístides, cenaban 
éste y  Soledad, brindando por la  mejoría de 
las narices de Chu-Fo.
¡Una cena a  solas!...
No hay de qué a larm arse :• Soledad era un 
Alférez. Aun cuando no, las mangas que usa­
ba todo el mundo en el siglo XXII habían ido, 
desde el XX, ensanchando tanto, tanto, que 
nadie criticaba a m ujeres ni a  hombres ta­
les encerram ientos: ni aun siendo dos, no 
más, los encerrados de diferentes sexos, y 
sospechosos sus propósitos. Aun sin esto no 
hay que alarm arse, digo, porque la sevillana 
y el francés eran bonísimos amigos, pero ja­
m ás pensaron en ser más. Y, por último, So­
ledad y  Leblonde no eran dos, sino tres: ab­
surdo que dejará de parecerlo en cuanto se­
pan los m urm uradores que a la cena asistía 
Santiago; pues estando de buenas aquel día 
los casi siempre peleados novios, y  sabiendo 
ella que, por tener el galleguito ideas muy 
rancias, no habría medio de persuadirle de 
que el Alférez y  no su novia era quien a solas 
cenaba con Arístides, exigió ella, para acep­
ta r  la invitación, que hubiera también plato 
para el pobre Santiago, que ya llevaba mes 
y medio de nutrición sin comestibles.
— ¡Pobrecillo!... Créame usted, señor Le­
blonde, pensando en que Santiago no los dis­
frutaba, me sabrían a inyecciones de Chu-Fo 
los m anjares que usted me ha prometido...
—Yo creía que andabais peleados.
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— Eso era ayer, y  mañana de fijo; pero hoy 
estamos a partir un piñón.
— Mira, chica, que secreto entre muchos...
— Yo respondo de él.
— Y  cuando os peleéis, ¿también respon­
derás?...
— Mucho más: entonces le tengo más se­
guro que nunca.
En suma, que Santiago fué invitado, mas 
no consintió Aristides que probara bocado 
hasta despuéés de formal juramento “por 
la salud de la Capitana” de no decir palabra 
a nadie.
— Y  peor si no callas, porque entonces no 
vuelves a comer.
¡Vaya un hartazgo!... La larga privación 
de masticables comestibles hacía que los dos 
novios devoraran: el hábito de comidas co­
tidianas, cada una más copiosa que la prece­
dente, habla ensanchado el estómago de Arls- 
tides de un modo inverosímil; y  así causas 
opuestas producían idénticos efectos en an­
fitrión y  comensales.
_ Comían y bebían, y  ya no faltaba sino el 
último plato de la cena, jamón de York fiam­
bre con gelatina helada de grosella, cuando 
entró Juan gritando:
Señor, señor. En el arcón de los jamones 
pasan cosas muy extraordinarias. Venga, 
venga corriendo. Aquello no es jamón, sino 
un animal vivo.
Será tal vez un cerdo entero.
No, no, señor, es mucho más delgado. 
Ha de advertirse que aquel enorme arcó: 
había dado muchísimo que hacer, por si 
gran peso, para subirlo del sótano a la cocí 
na donde entonces se hallaba al calorcill 
del fogón, y que después de allí instalado - 
comenzado a abrir, aquella tarde, había se 
guido dando no poco trabajo; pues dentr, 
de la caja de madera había otra de aluminio
riosa a w i Ue+n° ! Í6nd0 *uflcIentes los ordina 
í h í u  ’ QUe Cortar con cizalla,
de S  ter°' enCOntrando debaí° una cap: 
de algodón y una segunda lata, que destapa
da dejó ver nueva capa de algodón mezclado 
con serrín de corcho.
A  esto se había llegado cuando entraron 
Santiago y Soledad, a quienes Leblonde dijo: 
— ES jamón de York, es decir, muchos ja­
mones que, cada uno en su caja, están ahí 
dentro. Deben de ser exquisitos, y  estar divi­
namente conservados, según las precauciones 
que han tomado para conservarlos. Así me 
cuestan... Bueno, Juan, sírvenos ahora y 
saca luego un jamón, dejando bien tapados 
los demás.
Una hora después, cercano ya el momento 
de servir el jamón, metió la mano el cocinero 
entre el serrín, y  en vez de hallar diversas 
cajas tropezó con un solo bulto, largo, blan­
do y  estrecho, que llegaba de extremo' a ex­
tremo del cajón, lata, estuche o lo que fuere 
Un bulto, y  he aquí lo extraordinario, que sé 
removía, aun cuando levemente. Entonces 
fué cuando corrió a dar a su amo la noticia.
¿Qué disparates dices?— le preguntó Le­
blonde— . Se conoce que hoy la has tomado 
más temprano. Y ya te tengo dicho que no 
aguanto borracheras hasta después que aca­
bes de servir las comidas.
No, señor; no, señor: que no es eso Es 
un animal grande; así como un salmón muy 
largo, pero flaco, flaco... ¡Está vivo!. ¡Está 
vivo!...
, ■ —  J-tti vez 10 naya:
conservado congelado— insinuó Soledad, qu
queriendo alardear de erudita, agregó_: Di
cen que los romanos en sus mesas...
. ¿No’ hlJ’a> no: 110 1qs llevaban congelados 
sino que coleando en unas tinas los enseñab; 
el anfitrión a sus invitados al comenzar h 
comida, y  durante ella...
— ¿Pero los servían crudos?— pregunti 
asombradísimo Santiago.
No le contestó nadie, pues Juan, insistien 
ao en su tema, repetía:
—  ¡Está vivo, señor, y  va a escaparse!... 
a. como sea salmón, ni se me escap: 
m va a estar vivo mucho tiempo—  Y levan­
tándose echó a correr el Superintendente, de- 
cidido a poner pronto en claro aquello. Lo: 
otros le siguieron.
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XX
UN NUEVO Y FIAMBRE PERSONAJE
Con el tiempo perdido en conjeturas de 
qué podría ser lo que se moviera en la lata 
de los jamones, lo había tenido su incógnito 
ocupante de echarse fuera de ella. Tratábase 
de un caso de resurrección determinada por 
el calor de la cocina.
No era un salmón; eso lo vieron todos en 
seguida, pues si es que los salmones pueden 
mantenerse verticales, será en el agua, pero 
no fuera de ella. Y aquello estaba en seco y 
vertical.
¿Un avestruz?... Porque tenía pies, zancas 
y alas, que ora dejaban caer menudas plu­
mas en sus aleteos, ora se replegaban sobre 
el. cuerpo para arrancar de él copos blanquí­
simos de esponjoso plumón.
A un avestruz era, efectivamente, a lo que, 
de momento, más se parecía; pero a medida 
que avanzaba en la faena de arrancarse plu­
mas, fué variando de aspecto, hasta que to­
dos vieron claro que era ¡un caballero!
Un señor delgado, como Aristides, casi 
flaco, aun cuando un poco menos largo: un 
caballero de chaquet, prenda estrambótica 
en 2187, y  con sombrero Prégoli, lleno por 
todas partes de vedijas de algodón mezcla­
das con serrín: que algodón era lo que al 
principio tomaron por plumón los asombra­
dos amigos.
Tenían delante un ejemplar humano de 
pasadas edades, exactamente igual, salvo los 
adhérentes del empaquetado, a los monos de 
las ilustraciones y de los figurines de las 
sastrerías del siglo xx. Hasta llevaba gafas, 
no usadas ya por nadie en el x x i i , porque la 
miopía y la presbicia se curaban encastrando 
las lentes en los propios ojos de miopes y 
de présbitas: haciendo cristalinos, artificia­
les, soldados a la córnea.
Al convencerse de que aquello era humana 
criatura, gritó Juan:
—Es un señor, es un señor. Se va a ente­
rar de todo, y  contará por todas partes que 
comemos— exclamación que, unida al ademán 
de coger un cuchillo de cocina, traslucía ma­
levolencia tan hostil, que Soledad, temiendo 
algún grave desmán de aquel caníbal contra 
el pobre algodonado, dijo:
— ¡No, hombre, no!... Ezte señó no dirá 
nada.
— ¡Parhleu!... Un monsieur du vingtième 
siècle—exclamó Leblonde.
— ¡Dios me valja!... E un home—gritó 
Santiago haciéndose cruces.
Aun cuando un tanto mareado, iba el re­
cién nacido—pues aquello era un nacimiento 
en el novimundo— recuperando sus facultades 
después de un sueño de doscientos sesenta 
y siete años. No obstante, siendo sumamente 
culto, muy versado en idiomas y dialectos, 
como persona apasionada por los viajes, en 
los que había recorrido innumerables países, 
reconoció en Seguida el idioma de Aristides 
y los acentos andaluz y gallego de los novios. 
Y sacando por el hilo el ovillo, replicó qui­
tándose el frégoli:
—Creo tener el gusto de saludar a doña 




— Sí, señor; somos quienes supone, pero, 
¿cómo sabe?...
—Y sospecho que el Autoplanetoide estará 
a punto de partir.
—En eso ya está usted equivocado, porque 
hace tiempo que partió.
— ¡Cómo!... ¿Entonces llego tarde?... ¿He 
perdido esa preciosa expedición?
—¿De dónde zale uté—dijo Soledad—que 
no zabe que el Autoplanetoide lleva.do mezes 
largos de volar por ezos mundos, digo, fuera 
de aquellos mundos?
—Pero entonces, ¿ustedes no están ya a 
las órdenes de la Señorita de Bureba, de la 
insigne Capitana?...
— ¡Anda!... También conoce a la señorita...
— Conocerla, no; no tengo ese honor, señor 
Santiago; pero con la aspiración de presen­
tarme a ella llevo doscientos sesenta y siete 
años.
— ¡Zambomba!...
—No hagas cazo, Santiago, ez un guazón.
— ... Porque si el Autoplanetoide zarpó ha 
poco, y  no me engaña mi memoria, todavía 
un poco embarullada, deben ustedes andar 
ahora por el añb 2186.
—No, no le engaña, caballero. Por ahí an­
damos, efectivamente. •
—Muchas gracias, señor Leblonde; su afir­
mación me tranquiliza, y el haber conocido 
a ustedes en seguida por sus idiomas y  acen­
tos natales, me indica que no deliro, que es­
toy en mis cabales.
)
—Pero ¿de qué y
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desde cuándo nos co- __Pero esa era, o por lo menos debía ser,una lata de jamones de York. Y bien caros
n°Ü A 'usted y al señor Santiago desde que
C0^-¡Arrea!... También conoce a Pedro. Este
tío conoce a todo el mundo.
—... y el equipaje personal y científico de 
doña María Pepa y sus dignos abuelos, to­
maron ustedes en Dakar el submarino para 
Buenos Aires; al señor Leblonde desde que 
en Mendoza se presentó a la ilustre inven­
tora, como descendiente y heredero de ma- 
demoiselle Leblonde, premiada por sus in­
ventos de óptica astronómica.
__No hablemos de la pifia de mi anteceso­
ra: es un secreto entre la Capitana y yo.
__Y yo, según ve usted. Mas no pase cui­
dado: se me ha olvidado ya...
__Pero unsted ¿quién es? ¿De dónde sale.
¿Por dónde ha venido?...
—Supongo que por el Atlántico y el ferro­
carril transandino; porque vengo de... ¿De 
dónde vengo yo?... Esta memoria... Vengo, 
vengo... Sí: de Madrid, eso es.
__¿Y cómo ha entrado usted aquí?
—Me figuro que en esa caja... Pero si fue­
ran ustedes tan amables que me ayudaran 
a quitarme estas pelusas de algodón... Mien­
tras me vea así, no coordinaré ideas, ni re­
cordaré nada. No puedo con la suciedad, y 
estoy impresentable.
Los cuatro se pusieron a desenvedijar al 
extrafio personaje, cosa no fácil, pues los 
filamentos del algodón en rama se agarraban, 
cual lapas a la roca, al chaquet de lanilla, 
que excitaba la curiosidad de Santiago al 
extremo de que, dando un tirón de los faldo­
nes, preguntó al forastero:
— ¿Y esto para qué sirve?
—Pues no lo sé... Digo, sí, para nada... Es
nn adorno.
— ¡Un adorno aquí atrás!... Pues vaya un 
sitio raro para adornos.
Al fin, entre los afilados dedos de Soledad, 
las pinzas de un estuche de cirugía, que por 
primera vez en su vida profesional usaba el 
doctor Leblonde; un rallador de la cocina, 
que Juan pasaba suavemente por el traje del 
forastero, sacándolo lleno de pelusas, y las 
manos que después de escupírselas paseaba 
Santiago por muslos y perneras del panta­
lón, fué quedando algo más presentable aquél, 
que sucesivamente habían tomado por jamo­
nes, salmón y avestruz, cuando en realidad 
era un novelista reputado, que floreció en 
España en los siglos x ix  y xx, y en más am­
plio escenario reflorecía el x x i i .
— ¡Ea!—dijo Leblonde— . Ya está casi lim­
pio. ¿Cómo ha entrado usted aquí?...
—Ya creo haberlo dicho: en esa caja.
por cierto.
— Comprendo el desengaño, pues de ja­
món no tengo nada, y hasta de bacalao sólo 
las raspas. Pero me ofrezco a indemnizar a 
usted. ES justísimo.
__No se hable de eso. El gusto de conocer
a una persona tan distinguida como usted 
me indemniza ampliamente.
Tras un poquito de fina cortesía, dijo el 
desconocido que no podía explicarse el true­
que; pues él estaba segurísimo de que antes 
de meterse, es decir, de ser metido en el es­
tuche, lo había examinado y hasta había es­
crito y pegado en la tapa un gran tarjetón, 
imposible de confundir con la etiqueta de 
una lata de jamones, donde se consignaban 
su nombre y apellidos: Don..., Don. .
__¡Ea!... Que no me acuerdo de mi nom­
bre, mas sí de haberlo escrito... ¡Qué me­
moria, Dios mío!... Porque aseguro a uste­
des que yo me acuerdo perfectamente de 
quién soy, o quién era. Es más, les garantizo 
que siempre fui persona decente; más aún, 
respetable. Ya se convencerán ustedes cuan­
do me acuerde de mi nombre.
Efectivamente, haciendo aquí un parénte­
sis, anticipa el autor que, andando el tiempo, 
todos quedaron convencidos de la decencia 
del recién llegado, pero no por influjo de su 
ilustre nombre, del que jamás volvió a acor­
darse.
El tarjetón decía, según él: “Don... Lo 
Que Sea, congelihipnotizado. Guárdese hasta 
2186 en la más fresca de las cuevas de la 
Academia de Medicina que lo congelihipno- 
tiza. Dicha Academia cumplirá la que, por 
ahora, es última voluntad del infrascrito 
don..., y en virtud de ella lo facturará para 
Mendoza, la Argentina, remitiendo el talón a 
doña María Josefa Bureba, y con él la receta 
para descongelihipnotizarlo.”
—De modo que entró ahí porque le dió 
la gana.
— Sí, señor Santiago. Por visitar ignotos 
mundos arriesgo yo hasta un viaje al otro 
mundo.
—Pues no sería pequeña la etiqueta donde 
escribió usted todo eso.
—Por el estilo de ésta en donde leo en 
grandes caracteres: “Número 107.—Jamones 
de York.” Pero como tengo la letra menu- 
dita... Una cuartilla mía llenaba página y 
media impresa cuando yo era literato y alto 
funcionario en... en el ministerio de... ¡Dios 
m ío!... ¿En qué ministerio era yo alto fun­
cionario por los años de 1917 a 1918?
— ¡Ave María Purízima!—exclamó Sole­
dad—. No pué zé...
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—Ya ve, nací en 1860.
—Entonces tiene usted trescientos vein­
tiocho años.
—Por ahí, ahí...
—Pué estaté divinamente concervao.
—Mil gracias. Aunque un poquillo flaco, 
no me quejo del peso de los años. Efectos de 
la congel...
—¿Pero querría usted explicarnos?...
—Con mil amores.
—Sí, mas no en la cocina. Vamos al come­
dor. Seguiremos cenando. A  este caballero 
le servirás desde el primer plato.
—Mil gracias. Tengo el estómago ocupa­
do. Acabo de almorzar.
—¿Hace doscientos no sé cuántos años?...
—Verdad es, lo olvidaba... Pero como me 
congelaron poco después de acabar de al­
morzar, y dicha operación paraliza todas las 
funciones, estoy como si acabara de levan­
tarme de la mesa: no podría probar bocado. 
Además, yo como poquísimo: sólo por pre­
cisión, mas no por gusto.
—Lo contrario que yo.
En esto habían llegado al comedor. Mien­
tras los otros tomaban los postres y el café, 
relató el huésped cómo en el año 1919 fué 
congelado por los Académicos de Medicina 
mediante instantánea inmersión en un baño 
de aire líquido—cosa de doscientos y  pico 
de grados bajo cero— , que helando la sangre 
en las venas, y los jugos en músculos y  vis­
ceras, paralizó las funciones vitales y el des­
gaste que produce la vida, suspendiendo ésta, 
mas conservándola, cual se conservan todas 
las cosas con el frío, en el estado mismo de 
su congelación. Por eso despertaba a los dos­
cientos sesenta y siete años con la misma 
edad que tenía al congelarse, y el estómago 
-ocupado aún por el almuerzo.
Para evitar brusca solidificación de la san­
gre de venas y de arterias que produjera, 
por demasiado violenta, definitiva paraliza­
ción del corazón—y este era el riesgo úni­
co del procedimiento frigorífico—habíanle 
previamente sumido en suefio hipnótico, 
que poco a poco le produjo profunda cata- 
lepsia, en la cual es sabido que vive el co­
razón, pero no late. Conseguido esto, era ya 
cosa facilísima el helarlo.
—Ezte hombre ez mu zimpático—pensa­
ba Soledad—, y los embuztes que noz cuen­
ta zon entretenidízimos.
—Es muy culto: se expresa arcaicamen­
te, sí, pero con elegancia—decíase Leblonde.
Pero Santiago le interpeló directamente:
—Bueno, señor, pero ¿para qué quería 
usted que le disecaran?
—Para vivir hasta que doña María Pepa 
realizara su viaje; para pedirle me admitie-
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ra en concepto de cronista gratuito. Porque 
yo me perezco por los viajes.
—¿Pero cómo sabía usted en el año 1918 
que en el 2186 íbamos a...?
—Por el Coronel Ignotus.
—¿Qué Coroné?
—El autor de la primera parte del viaje, 
que ya tenía casi terminada cuando hice 
que me congelaran en la Academia, tan 
pronto conseguí que me diera la carta...
—¿Qué carta?
—La de recomendación para la señora 
Capitana.
—Este es un infundioso—dijo Santiago 
por lo bajo a Soledad—, un fresco que se ha 
puesto esos rabos por detrás para que crea­
mos que es un señor antiguo.
—No ez ezo, no: ez que er probetico eztá 
—y se llevó con disimulo el dedo índice a la 
frente.
Pero no con tanto que el aludido no lo 
viera y contestase con la calma que jamás 
perdía:
—No, no señora, no estoy demente. Y en 
prueba de ello, aquí ha de estar la carta... 
Léala, léala—dijo alargando un papel a So­
ledad, que leyó en alta voz:
“Madrid, 6 de abril de 1918.
Señora doña María Josefa Bureba: Dis­
tinguidísima señora y bella dama, de glo­
ria inmarcesible, que no sólo perdura por los 
siglos, sino que los remonta cuesta arriba; y 
predura y presurge, deslumbrándonos a 
quienes previvimos a usted, y preadmira­
mos, antes de que usted nazca, los altos 
hechos que ha de realizar.
Si el ser autor de un libro donde prenarro 
puntualmente cuanto usted hará en el mun­
do y fuera de él, antes de que lo haga; si la 
devota admiración de este indigno escritor, 
de quien usted es numen, es en algo tenida 
vpor la heroína de mi historia, permítame 
impetrar fie su benevolencia mire con bue­
nos ojos, que para ello basta sean los su­
yos, la pretensión de un turista infatigable 
que de viajar jamás se sacia; y tanto, que 
cuando no puede realizar verdaderos viajes 
toma los más largos caminos, los más In­
verosímiles, para ir a su diarios quehaceres.
Ferviente admirador de usted, anhela 
acompañarla en la toitrné interplanetaria; 
y tanto que para ello renuncia a su mundo y 
su siglo, a amigos, posición, afecciones, con 
tal de conocer el genial novimundo que a 
usted deberá vida.
De que mi fraternal amigo, gran caballe­
ro, notable literato, ha de agradar a usted, 
estoy seguro, como lo estoy de que en él ha­
llará la insigne Capitana cronista escrupulo­
so y entusiasta de su magna odisea. Y hasta.
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si a usted le place, se la escribirá en verso.
No tome a mal mi libertad. Atrévome a 
escribir esta carta, porque aunque usted no 
me conoce— a menos que haya leído, y no 
lo espero, algún ejemplar de De los Andes 
al Cielo— , yo que conozco a usted, en cam­
bio, cual si fuera su padre, estoy certísimo 
que acogerá a mi amigo con afabilidad gra­
ciosa.
y  quedo su devotísimo prebiógrafo,- 
El Coronel Ignotus.”
— ¡Bueno! Y  no dice mi nombre. Si ese 
tenía que hacer alguna de las suyas... ¡Va­
liente modo de hacer presentaciones, y  de 
recomendarme!... Ahora que estoy tan apu­
rado para averiguar cómo me llamo, se lo 
calla, y me deja al cuidado de que lo diga 
yo... Como si fuera tan sencillo recordar 
cosas de dos siglos y medio... ¡Ah!... Allí tie­
ne que estar: debajo de los jamones, quiero 
decir, del rótulo. Vengan, vengan ustedes.
El presunto cronista había comprendido 
que mientras él estaba esperando en la es­
tación de Mendoza a que María Pepa envia­
ra con el talón a recogerlo, el mozo de equi­
pajes que puso las etiquetas en el cajón de 
Leblonde se había equivocado de bulto, pe­
gándole a él encima, la de los jamones, y 
privándole del único documento de que ya 
disponía para poner en claro su extraviada 
identidad.
— Vengan, vengan, señores; les suplico 
que me ayuden a despegarla con cuidado. 
De cierto está debajo la otra.
Efectivamente, allí estaba; y humedecién­
dola se consiguió irla despegando, y hasta 
leer casi toda la historia del ñsiofísico pro­
ceso de la conservación y  envío a Mendoza. 
Pero una torpeza de Juan, que en lugar de 
meter, por su lado, suavemente, un cuchillo 
bajo la etiqueta, rascaba fuertemente el 
papel de ella cual si rallara queso para unos 
macarrones a la parmesana, hízola añicos 
en la parte precisa donde constaban los ex­
traviados nombre y  apellidos.
¡Y no tenía más que aquellos el recién lle­
gado!...
— ¿Cómo justifico yo ahora que soy...? 
¿Quién soy?... ¡Dios mío!...
— Gracias a que apenado el femenino, 
aunque castrense, corazón de Soledad del 
justísimo apuro del forastero, sugirió a la 
sevillana el siguiente consuelo: ,
— No pazuté cuidao, que aquí noz tiene 
a todos para justificar que ez uzted..., que 
ez..„ que ez... er c’a zallo de la caja.
— Hombre, con eso no adelanto mucho.
— No lo crea uté, porque ziendo er c’a 
zallo, tiene que zer er mimo que metieron en
Madrid, er zorbetizao, er que uté ha dicho.
— Sí, sí. Es usted muy lista: eso ya es 
algo, tengo que ser el mismo: soy induda­
blemente el que en Madrid metieron.
— Pue claro, criatura, a’zté no l’an cam- 
biao ma que la etiqueta. Ezo no vale na. 
Ademá, ¿no tié uté ahí la carta pa la zeño- 
rita?
— Sí, sí, es verdad... A falta de la cédula 
y  de la memoria, eso prueba algo.
— Lo prueba to, y  lo otro pa na va’zté a 
necezitarlo aquí.
— Sí, sí; necesitarlo, sí.
— Bueno, pué ya vendrá. Er mejó día 
z’acuerdasté de pronto y noz da er notisión.
— Sí, sí; seguramente. Cuando menos lo 
piense me acordaré... Yo espero, señor Le­
blonde, y  me dirijo a usted por estar en su 
casa y  haber entrado en ella de un modo 
inconveniente y  subrepticio, que usted com­
partirá la manera de pensar de esta se­
ñorita...
— ¡Ea, amigo mío!, con llamarle a usted 
así, digo bastante: tan suya es esta casa 
como mía; y  si yo, siendo el Jefe de Vigilan­
cia, no desconfío de usted, ¿quién va a des­
confiar?
— Gracias, gracias. Son ustedes, todos, 
muy amables. Y  mi satisfacción sería com­
pleta si no me la amargara la pena de haber 
llegado tarde a ese viaje interesantísimo; 
porque no pudiendo conocer ni acompañar 
a la insigne María Pepa, hemos perdido el 
tiempo la Academia y  yo con mi congeli- 
hipnotización. ¡Yo que pensaba despertar 
en el novimundo!... ¡Estar acariciando una 
ilusión doscientos sesenta y  siete años, pues 
aun dormido estoy seguro que la acariciaba, 
y  resultar que en otros tantos viajes que por 
lo menos tengo en mi hoja de servicios de 
turismo es esta la primera vez que llego 
tarde a la salida!... ¡Haber soñado que des­
pertaría convertido en habitante de un mun­
do extraordinario, y  seguir siendo un vulgar 
ciudadano de éste!... No me resigno, no.
— Pues éste no es tan malo— dijo son­
riendo Leblonde.
— No, yo no lo denigro; yo no hablo nun­
ca mal de nadie, pero preferiría aquél.
— Yo no acabo de entender— dijo Santia­
go— . ¿De qué mundo habla usted?... ¿No 
está usted en éste?
— Pues por eso me quejo, yo quería estar 
en el que se ha ido. >
— Dirá usted se Ha quedado.
— No, hombre, si yo quería irme en aquel.
— ¡Ea!, z’acabó: bazta de guaza. No ven 
ustés que er pobretico lo ziente mucho... No 
z’apure, que ezte no ez ezte, zino aquél: no, 
no, ar revé.
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— ¿Cuál?
— Er güeno, er mejorízimo, er c’a inven- 
tao mi ama, er novimundo, er archimundo.
— ¡AL!... ¡Oh!... Entonces he llegado. Iré 
en el viaje.
— ¡Qué ha de ir, va ya!... Yengazté, hom­
bre, y  mire, y  quédeze otra vez zorbetizao.
Al decir esto, abría las ventanas. Y  al ver 
entrar la luz, exclamó asombrado el foras­
tero:
Pero si son las veintidós. ¿Cómo no ha 
anochecido?
— Ezo era allá: acá no anochesemos. Ha 
zuprimío ezo mi ama.
— ¡Qué atrocidad de Luna!... ¿Cómo ha 
podido crecer asi?
— Hombre de Dió, si eza ez la Tierra, y 
la Luna aquella chiquetica que va a zu 
vera.
— ¡Entonces!... ¿Es que...?
— Y  er Zó y  laz Eztrella: también cozas 
de mi ama. Y allá, mirelaté, aquella ez Ve­
nus, ande vamos.
— Entonces, entonces estoy en el Auto- 
planetoide, en el cielo, en el cielo: no he per­
dido mi sueño, no he perdido mi congel...
— No lo diga otra ve hazta que no m’en- 
zeñe a pronunsiarlo de corrío. Si no lo dise 
le regalo a’sté un nombre, mientras encuen­
tra el que ze l’a perdió.
— Un nombre. Sí: ahora conozco, como 
nunca, que un nombre es cosa útil, nece­
saria.
— Pue ahí va, don Zimpático Tranquilo. 
Y  ahora, zin perder ya más tiempo, a llevar 
eza carta y  a prezentarle a’sté a mi ama.
*  *  *
La presentación fué grata a María Pepa, 
que hasta encontró adecuado el nombre de 
adopción con el que Soledad había obsequia­
do al forastero, ordenando a Leblonde lo 
asentara en el padrón de vecinos de Novió- 
polis.
Cuando leyó la carta tuvo la discreta 
cortesía de ocultar que ignoraba quién fue­
ra, o mejor dicho, hubiera sido el Coronel 
Ignotus, llegando a dedicar a su memoria 
alguna amable frase. Por último, y esto es 
lo más interesante, firmo una credencial de
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cronista de cámara, a favor de don Simpá­
tico Tranquilo.
Así entró en sus funciones importantes 
este personaje que, aun siendo quien pri­
mero había pedido billete para el viaje, en­
tra de un modo inesperado en esta historia.
Días antes había recibido María Pepa un 
anónimo, con malévolas insinuaciones res­
pecto al desmesurado y  sospechoso equipa­
je de Leblonde, al cual se lo enseñó entonces, 
amenazándole, en broma, con una revista 
de inspección.
Acordándose de aquello, díjola él cuando 
se retiraba en compañía de don Simpático, 
a quien había decidido hacer su huésped:
— Ya ve la señora Capitana cómo se Jus­
tifica el gran volumen de las cajas de mi 
equipaje.
— De la caja querrá decir usted, porque 
este caballero no ocupaba más que una.
— ¿Y usted qué sabe cuántos caballeros 
irán saliendo todavía de las otras?
Ocurrencia que a todos hizo soltar la car­
cajada.
Otro detalle digno de mención relativo al 
desengaño que Aristides tuvo con su hués­
ped:
— Gracias a Dios— decía al retornar a 
casa— , ya no tendré que comer solo: come­
remos a dúo, charlaremos; y  espero que mi 
deseado compañero de mesa hará cumplido 
honor a ella. Ya verá usted, no es del todo 
mala.
— A  la conversación respondo ' de hacer 
honor completo, pero para comidas no soy 
buen compañero: ¡como tan poco!...
Y  lo más grave fué que todavía comió 
menos, pues con indignación de Aristides, 
renunció don Simpático a los guisos de Juan 
por preferir las químicas comidas de Chu- 
Fo. Pero, eso sí, mientras uno mascaba y 
engullía cosas solidísimas y absorbía el otro 
gases y  más gases, charlaban ambos de lo 
lindo.
— ¡Ingrato!— le decía Leblonde entre tra­
go y tajada.
— Así toca usted a más. Y  por lo menos 
ya no puede quejarse de no tener palique.
Véase por dónde los sutiles manjares que 
Juan seguía recogiendo en casa de Chu-Fo, 
sirvieron ya para algo más que para cubrir 
las apariencias.
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LAS BORRASCAS DEL ETER SIDERAL
Volviendo, por expresivo, al símil de la 
pelota volteante al extremo de una cuerda 
sujeta por la mano en tom o de la cual da 
vueltas aquélla, se advierte que desde el 16 
de septiembre, en que el Autoplanetoide re­
basó la linea neutra de las gravedades, 
donde, por opuestas e iguales, se equilibra­
ban las atracciones sobre él de la Tierra y 
el Sol, éste y  no aquélla hacía el papel de 
mano. La cuerda, representada hasta en­
tonces por la gravedad terrestre, quedó re­
emplazada por la atracción solar, que ha­
bría hecho caer al orbimotor en nuestro cen­
tro planetario, a no estar impulsado por 
una fuerza que, como a la pelota de la com­
paración, le hacía girar en tomo de él. Dicha 
fuerza le era comunicada por una de sus 
cargas ecuatoriales, haciéndole recorrer en 
los cielos una órbita interior, casi para­
lela a la que la Tierra describe anualmente 
en su movimiento de traslación , pero un 
poquito, tan sólo un poquitín—270.000 ki­
lómetros—más cercana al Sol que ella, por 
la cual avanzaba con velocidad media de 
31.950 metros al segundo (1 ): sin paramos 
en menudencias de 20 6 30 metros más o 
menos.
Con tal marcha llevaba recorridos el or­
bimotor el día 23 de diciembre 263 millones
de kilómetros.
A  la salida de la Tierra velase Venus, 
como estrella de la tarde, a distancia de 140 
millones de kilómetros; desde la entrada en 
las regiones del espacio, donde siempre es 
día, era visible, a todas horas, a la izquierda 
del Sol, y acercándose progresivamente a 
éste el Autoplanetoide conforme avanzaba 
en el viaje que, como la Tierra y Venus, rea­
lizaba en tomo de él y en el mismo sentido 
que éstos: semejando los tres mundos otras 
tantas caballerías, y perdónese la compara­
ción, que, enganchadas a distancias cre­
cientes del malacate de una noria—el Sol—, 
dieran vueltas a ella.
Las de afuera, orbimotor y Tierra, sobre 
ir muy cercanas, caminaban a pasos poco 
diferentes; Venus, que daba vuelta mucho 
más pequeña que el mundo de Adán y que
(1) La de la Tierra alrededor del Sol viene a 
ser de 32 kilómetros.
el de María Pepa, iba acercándoseles, ga­
nando paulatinamente la ventaja que a la 
salida la llevaban, y al cabo se interpuso 
entre el Sol y ellos el día terrestre 12 de di­
ciembre, dejando de ser vista como estrella, 
para presentarse como puntito negro en el 
borde-del disco solar, en el cual se adentra­
ba de día en día, hasta llegar, el 24, al cen­
tro mismo de él.
Sol, Venus, Novimundo y Tierra esta­
ban por este orden en linea recta, quedando 
reducida la distancia entre Venus y Tierra 
a la mínima posible en aquel año, de 42 mi­
llones de kilómetros (1). El aviestelar es­
taba 270.000 kilómetros más cerca que el 
mundo del término del viaje, cuya última 
y más breve etapa iba a comenzar, llevando 
al primero a su destino, según cálculos y 
plan de María Pepa, en unos cuatro días, 
horas más, horas menos, con velocidad de 
135 a 140 kilómetros por segundo.
Para iniciar la caída en Venus, puso en 
actividad la Capitana varias cargas borea­
les fuertemente excitadas; y al cabo de una 
docena de minutos de realizada esta ma­
niobra, volaba el autosidéreo hacia el punto 
adonde llegaría el planeta el 28 de diciem­
bre, día señalado para el arribo. La carrera 
que habla de cubrirse en dichos cuatro días, 
teniendo en cuenta lo que durante ellos an­
daría Venus, era de 47 millones de kilóme­
tros.
Por efecto de la rápida marcha variaron 
extraordinariamente en tales días las apa­
riencias, ya para los viajeros habituales, de 
la Tierra, de la cual se alejaban, y de Ve­
nus, hacia donde volaban, ofreciendo espec­
táculo y contraste sobre toda ponderación 
impresionantes para humanos ojos.
Nuestro terráqueo mundo—visto el 24 de 
diciembre, desde el motoestelar, como una 
enorme bola, de anchura quintuple que el 
Sol y superficie veinticinco veces mayor, 
en la que apreciaban perfectamente las for­
mas de América, del antiguo continente, 
Europa, Asia, Africa y de los principales 
mares—redújose en seis horas a la mitad de
(1) Repítese que aqnf, y en enantos casos se 
dan distancias astronómicas, se entiende son pro­
medios aproximados de valores constantemente 
variables.
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aquel descomunal tamaño, infundiendo pa­
vor a los viajeros aquel vertiginoso encogi­
miento de la Tierra, que amenazaba con­
vertirse en total consunción. A  las treinta 
boras hablase reducido al quinto, es decir, ai 
tamaño aparente con que era visto el Sol. 
Después siguió menguando, menguando, 
para convertirse el tercer día en un sober­
bio y enorme lucero, con el que ni remota­
mente podían compararse los más hermosos 
y fulgentes luminares del firmamento.
—Aun así vista, ¡qué hermosa es— decían 
los viajeros—nuestra Madre T ierra!...
Todavía más tarde fué la estrella enco­
giéndose progresivamente hasta que cuando 
ya el orbimotor llegaba a las cercanías de 
Venus, su tamaño era casi doble del de este 
planeta visto desde la Tierra; pues, fundida 
ésta en un solo astro con la Luna, aparecía 
agrandada; y  porque cuando Venus se halla 
m is cercana a nosotros, tiene cuartos como 
nuestro satélite, mientras que lleno se pre­
sentaba siempre a los novimundianos el 
mundo donde hablan nacido.
A  la par que menguaba la Tierra crecía 
el Sol, al acercarse el Autoplanetoide a Ve­
nus. Visto este planeta por el hemisferio 
que, por opuesto a aquél no estaba alum­
brado por la luz solar, era un puntito negro 
sobre aquella dorada superficie, que ensan­
chando, ensanchando, tenía al comenzar el 
tercer día dimensiones sensiblemente igua­
les a las del lucero incomparable formado 
por el mundo; Aólo que en vez de brillar 
como plata en el cielo, semejaba un agujero 
negro, abierto en la esplendente faz solar.
Creció la anchura del obscuro boquete a la 
de una, dos, tres lunas, cuando muerde al 
Sol en los eclipses parciales de éste, pero un 
eclipse que duraba horas y  horas y  horas 
hasta que hacia las once de la noche, o me­
jor dicho, a las 23— pues en el orbimotor era 
de día—, del 28 de diciembre, quedó libre 
de macas la superficie del Sol, pudiendo los 
novimundianos contemplar al lado de su do­
rada redondez completa, una argentada y 
estrechísima o sutil media luna de angosta 
hoja y  afiladas puntas, separadas por dis­
tancia triple de la que media entre los cuer­
nos de creciente luna. Pero fulgurante, con 
brillantez incomparablemente más deslum­
bradora que la del astro que ilumina Jas 
terrestres noches.
Hallábase entonces el Autoplanetoide no 
más que a 750.000 kilómetros de Venus, a la 
cual se acercaba con velocidad inconcebible 
que hacía crecer despacio el tamaño del dis­
co solar, y  rapidísimamente, no ya por mi­
nutos, sino por segundos, la separación en­
tre él y  al plateado mundo venusiano, que 
al huir del Sol crecía y  se hinchaba. Con-
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virtióse el filillo plateado en lo que llaman 
los chiquillos rajita del melón de la Luna, 
y  ’ luego en semicírculo como el de ésta al 
llegar al primer cuarto. En este aspecto, 
pues, de Venus creciente, se presentaba el 
planeta al planetoide hacia las 23 y media; 
pero habiendo crecido en media hora a las 
descomunales dimensiones de ocho lunas y 
media en anchura y  altura, y  en superficie, 
como 72 de ellas.
Comparándola con el Sol, tenía diámetro 
de cinco y  media veces el de éste, a su vez 
aumentado a vez y  media como aquí lo ve­
mos.
Marchaba todo a pedir de boca, y  llegado 
el orbimotor a 150.000 kilómetros del tér­
mino del viaje, faltaban solamente unos 
minutos para que a su arribada a aquel 
mundo preñado de misterios gritaran los 
autoplanetianos: “ ¡T ierra !...” , es decir,
“ ¡Venus!”
Mas, por desdicha, a  última hora, Venus 
esquiva retiraba los brazos antes abiertos 
para recibirlos, y el Autoplanetoide corría 
sin freno a la catástrofe de que el lector tie­
ne noticias por el documento que María 
Pepa disparó a los venusianos, y  reexpidie­
ron éstos a la Tierra en el interior de un 
proyectil de afrodinio, del cual se habló en 
la primera parte de esta historia.
Que el Autoplanetoide caía en el Sol en 
vez de caer en Venus ya lo sabemos desde 
entonces. Pero ¿por qué caía?...
Pocos minutos después de surgir sobre el 
negro fondo del cielo, y  junto al Sol, la es­
trechísima media luna venusiana, observa­
ba Ripoll con sus anteojos las estrellas, y 
dictaba a Fognino los resultados de sus ob­
servaciones, que utilizaba el geómetra ita­
liano en calcular la posición del Autoplane­
toide en el universo. Era esta operación (1) 
repetida a diario de hora en hora, turnando 
en ella los sabios citados, Haupft y algunos 
astrónomos y  matemáticos del pasaje. De 
ella deducíase el rumbo del Autoplanetoide, 
por la comparación de sus posiciones, al 
comienzo y  al fin de cada hora, para modi­
ficarlo, si preciso fuera, contrarrestando me­
diante excitación de cargas oportunamente 
elegidas los efectos de los incesantes cam­
bios en el conjunto de atracciones estelares, 
variables de uno a otro punto del espacio, y 
capaces, aun siendo sumamente débiles, de
(1) El sistema era muy sencillo: las direcciones 
a tres estrellas muy lejanas daban en su punto 
de concurrencia la poslciOn del orbimotor, y una 
cuarta visual a otra estrella comprobaba las an­
teriores observaciones. Era la aplicación del vul­
gar problema topográfico de Photenot.
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producir desviaciones en la ruta del orbi- 
motor, de no ser dominadas con adecuadas 
descargas.
Recto a la bermosa estrella Rigel se di­
rigía el rumbo que entre las 24 del 28 de 
diciembre y  la una de la madrugada del 29 
debía llevar al Autoplanetoide al mismo 
sitio, donde a la misma hora llegaría Venus. 
'Más de una hora llevaba María Pepa de 
frenar marcha con las cargas australes, 
preparándose para el aterrizaje, cuando con 
la cercanía del planeta creciera la atracción 
venusiana en términos de sobreponerse a la 
solar. E l momento en que ocurriera esto in­
dicaría el comienzo de la caída en Venus, 
cuyo desmesurado crecimiento contempla­
ban suspensos los osados hijos de la Tierra 
que a su conquista se lanzaban.
De pronto Ripoll, perfectamente impues­
to de que en aquella última etapa del ca­
mino debía ver constantemente a Rigel 
bastante separada del Sol, echó un taco que 
no fué ninguna de sus habituales reconge­
laciones ni porras, sino otro que es discreto 
omitir, diciendo:
— ¡...! No vamos hasia Rigel, sino dere­
chos a la estrella Delta de Orion.
— ¡Cómo!... No puede ser. Dicta, dicta...
— No hasen falta cálculos, Fognino: la 
desviasión de rumbo es tan enorme, que se 
apresia sin asomarse a los anteojos. Mira las 
posisiones respectivas del borde del Sol, R i­
gel, Delta, y  acuérdate de cómo se veían hase 
media hora.
—Verdad, verdad—contestó Fognino, sin 
dejar al catalán terminar la frase— : a sim­
ple vista se advierte el cambio... Pero en­
tonces...
— Es que algo grave ocurre. Vamos co­
rriendo a desírselo a Pepeta.
Pepeta andaba ya escamada por dos razo­
nes: primera, porque mirando la esfera de 
maniobra advertía progresiva pereza de las 
cargas, a despecho de los aumentos ordena­
dos por ella en el voltaje de la corriente ex­
citadora; segunda, por alarmarla la extra­
ordinaria rapidez con que la rajita, o rajaza 
más bien, del celeste melón venusiano en­
gordaba de modo que su paso de nueva al 
primer cuarto, en la terrestre luna realizado 
en siete fechas, no tardaría, según cuentas 
de la Capitana, más de media hora en efec­
tuarse, mostrando a los viajeros media Ve­
nus completa correspondiente a su cuarto 
creciente.
Y  se alarmaba María Pepa por saber que 
de ir el planetoide recto, cual debiera, al pla­
neta, lo abordaría por su hemisferio opuesto 
al Sol, en el cual era noche: es decir, por la 
parte obscura situada entre los cuernos del 
creciente, que en vez de ir engrosando tenía,
lógicamente, que desaparecer por completo 
para los viajeros, al caer en Venus comple­
tamente nueva', que ya se entiende quiere 
decir, no remozada, sino en sombra.
De aquí que antes de darle sus viejos la 
noticia, ya había advertido María Pepa que 
en lugar de ir  a Venus se separaban de ella 
y corrían hacia el Sol; aunque no sospecha­
ba todavía que la desviación de rumbo fuera 
tan grande cual le participaron ellos.
—¿Otra criminal tentativa?... No: en la 
actual situación del motoestelar no cabía 
admitirlo sin suponer propósito suicida en 
el autor de ella... Además, la paulatina debi­
lidad de las cargas impulsoras sugerían la 
idea de alguna causa natural, aunque igno­
rada, que la produjera.
A l cabo se extinguieron totalmente los 
tenues resplandores de la esterilla de ma­
niobra. Se intentó excitar otras cargas, y 
las dínamos de la central no consiguieron 
producir la menor actividad en las cápsulas, 
aun cuando la marcha de los inducidos de 
aquéllas se elevó a no sé cuántas revolucio­
nes por segupdo.
—¿Qué pasa aquí?... ¿Que pasa?— decía 
Fognino.
—Vamos al Sol derechos. Mira, mira, Pe- 
peta...
— Eso es lo que pasa: que si no lo evita­
mos, caeremos en el Sol: no, estamos ya ca­
yendo; y  ¿¡ue el hermoso astro, luz y  vida 
de todos los planetas, es para el nuestro 
amenazante hoguera; que si Dios no reme­
dia lo que yo dudo mucho me sea posible re­
mediar por desconocimiento de sus causas, 
dentro de pocos días moriremos abrasados 
mucho antes de llegar a su seno. Abuelito—  
agregó dirigiéndose a Haupft que ignorante 
de todo llegaba entonces— se me cae al Sol 
mi pobre mundo, y  yo no acierto a detener­
lo; pues la corriente máxima no produce 
descargas en los tubos excitadores.
Era la primera vez que sus abuelos veían 
a María Pepa, no abatida, pues no cabía en 
ella cobarde abatimiento; pero sí desconflau­
te de sus propios recursos. Por ello les pro­
dujo mayor impresión, al extremo de esca­
pársele al catalán la siguiente pregunta:
— ¿Es que desesperas, Pepeta, que renun- 
sias a luchar?
—¿Con qué armas, papá Ripoll?—replicó 
ella, con extraño tono, tal vez nacido de in­
diferencia ante la muerte, y  ocasionado por 
las melancolías de que ya hemos hablado.
— No sé; pero otras veses, en otros tran­
ses, te hemos visto más resuelta, más...
— ¿Es que vas a entregarte sin lucha?— 
preguntó asombrado Haupft:—. ¿Sin defen­
der la existencia de tu orbimotor, ni las 
vidas de quienes lo pueblan?...
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__¿Es que la femenil debilidad—agregó
Fognino— que en ti no conocíamos puede 
más ahora que el valor y el deber de la Ca­
pitana, cuando les son más necesarios?
__No—gritó María Pepa, en quien la idea
del deber, hábilmente despertada por el na­
politano, se sobrepuso a los dolores del co­
razón adolorido por un amor sin esperanza.
__No-^gritó al mismo tiempo el impulsi­
vo catalán indignado de que nadie pudiera 
pensar tal de su Pepeta—. No... ¡Reconge- 
lasión!... Fognino, esas son tonterías.
__No, no: no he olvidado mi responsabili­
dad ni mis deberes, ni deserto del cumpli­
miento de ellos. Estoy tranquila. Pero mien­
tras no sepa..., en tanto no reflexione..., y 
sobre todo, hasta que no conozca el porqué 
de esto... Mas lucharé, podéis estar seguros. 
Pero es preciso que como siempre, me ayu­
déis a hacer cuanto podamos, si podemos 
algo, por la común salvación. Tú agregó 
dirigiéndose al italiano perspicaz que, ha­
biendo visto claro que a la pobre muchacha 
no la sonreía vida sin posibilidad de amor, 
supo vigorizarla invocando el deber , vete 
inmedi^amonte a la central y examina las 
dínamos y los carretes, para ver si allí en­
cuentras la causa de esta inexplicable ave­
ría. Tú, abuelito, sabiendo que hace media 
hora estábamos a 108.577.200 kilómetros del 
Sol, que marchábamos a 139 kilómetros por 
segundo, y  que abora vamos a merced de 
su atracción, sin fuerzas propias que opo 
nerle, calcúlame cómo irán creciendo, de
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cinco en cinco horas, las velocidades de núes- 
tra caída por efecto de dicha atracción du 
rante los venideros días, y lo que en cada 
uno de esos intervalos disminuirá nuestra 
distancia a él. Y tú, papá Ripoll, a tus ante­
ojos, en seguida y luego a tus anuarios y 
compases: pues dentro de dos horas nece­
sito un plano exacto de nuestra marcha a 
Sol y del camino que Mercurio recorrerá en 
el universo desde ahora hasta dentro de 
cuatro o cinco días.
— ¡Mercurio!—gritaron a la vez Ripoll y 
Haupft queriendo adivinar la idea que ama­
necía todavía borrosa en el cerebro de Ma­
ría Pepa.
—Mercurio— dijo Ripoll—nos viene a los 
alcanses ya muy serca: casi casi nos pisa los 
talones.
Ha de advertirse que para el astrónomo, 
habituado a medir las distancias por años y 
por parsec de luz (1), aquel muy cerca sig- 
nificaba 60 millones de kilómetros.
— ¡Ah!— dijo Haupft.
—No os hagáis muchas ilusiones, pues 
aunque consiguiéramos caer en Mercurio, 
en vez de caer al Sol, es lo probable no ga­
náramos sino hacernos trizas en vez de pe­
recer abrasados: pues con la velocidad acu­
mulada que nos darían los 50 millones de 
kilómetros de caída que llevaríamos al lle­
gar a ese planeta, nuestro cinetorio no ten­
dría fuerza para oponerse a ella. En fin, allá 
veremos.
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BREVISIMO, PERO SENSACIONAL CAPITULO
Al quedarse sola María Pepa tom ó la vis­
ta a Venus, que seguía engrosando y acor­
tándose; y  cada vez más vertiginosamente.
Pero a despecho de la mortal amenaza que 
ella leía en aquel cambio de dimensiones y 
aspecto, era tan admirable el espectáculo del 
soberbio y  descomunal astro, que la hizo o1 
vidarse, siquiera fuera breve tiempo, de 
todo menos de la inefable maravilla que sus 
ojos contemplaban. Y queriendo recrearse 
en ella a su sabor, cogió un anteojo y lo 
asestó a la deslumbradora superficie del pla­
neta, que brillaba con su peculiar brillo, 
pero centuplicado y único en los cielos, de 
nieve herida por el Sol.
En las puntas de la melia luna venusia- 
na, envueltas en espesa bruma luminosa­
mente opalina, nada podía verse del suelo
del planeta velado por aquélla; pero hacia 
el centro de él, y a través de fugaz jirón en 
las densas y  argentadas nubes, se percibían, 
aun cuando brevemente para quedar muy 
pronto ocultos otra vez por los espesos nu­
barrones, islas, continentes y mares, cuyo 
trazado y mapa dejaremos para ser descri­
tos cuando no nos asuste, como ahora, la es­
pantosa catástrofe hacia la que el motoes- 
telar se precipita.
Pero ofrecía una particularidad extraña 
el astro, y era que en su parte' obscura, don­
de nada debiera percibirse por no alum­
brarla el Sol, se veía una zona tenue más
(1) Aflo de luz Igual 9.619.739.800.000 kilóme­
tros. Parsec de luz, 310.745.148.340.000 kilómetros. 
Siglo de luz, 96L973.9S0.000.000 kilómetros.
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perceptiblemente iluminada por ^espiando 
res de luz verdosa estriada con fiíwnent 
rojos y violáceos. Y, sin embargo, la Capí 
tana, por lo común muy observadora no 
prestó atención a ello, por preocuparle Prm 
cipalmente la sospecha de la existencia 
habitantes en Venus; y con curiosidad fe­
bril e interés apasionado salióse del desp 
cho a la azotea, para mirar por un ante°? 
de aumento muchísimo mayor que el recién 
empleado, entreviendo con él monumenta 
les edificios de color verde y violeta, gran­
des lagos, de formas geométricas, vastas 
urbes, fabriles factorías, moscas en las que 
por instinto adivinaba el corazón, más que 
la mente, aeróstatos o aeroplanos, si no 
iguales en formas a los de nuestro mundo, 
análogos a ellos por la finalidad. Pero todo 
ello duró poco, pues se cerró en seguida e 
desgarrón de nubes.
La sacó de su arrobo el vocerío del pue­
blo, entusiasmado con la contemplación de 
aquel hermoso mundo, y las aclamaciones 
con que era por la plebe festejado, desde los 
balconcillos, el que ya creían cercano des­
embarco.
— ¡Desgraciados!—no pudo menos de ex­
clamar en alta voz.
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—Van a morir... ¿Verdad?—preguntó a 
su lado otra que la sobresaltó: no solamente 
porque se creía sola, sino porque reconoció 
inmediatamente la de Fairelo, que en pie se 
hallaba a dos pasos de ella, turbándola al 
extremo de no serle posible contestar en el 
primer momento.
—Lo he observado en la hinchazón anó­
mala y en el acortamiento de ese mundo 
incomparable a que nos traía usted. Lo he
visto claro cuando a medida que se encen­
día en- él la aurora que ahora alumbra su 
polo boreal (1) iban extinguiéndose los res­
plandores de las cargas del avisidéreo...
(1) Las auroras polares, cuya contemplación 
es relativamente frecuente en las largas noches de 
las altas latitudes, constituyen meteoros que ya 
en 1714 presentía el astrónomo Halley ser debidos 
a fenómenos magnéticos ocasionados por descargas 
eléctricas a través de las altas reglones de la at­
mósfera.
Tales auroras constituyen un hermoso espec­
táculo de impresionante belleza.
En las cercanías del horizonte se obscurece el cie­
lo en una zona de forma de segmento circular que 
en su parte más elevada toma a veces tonalidades 
de violeta obscuro en la inmediación de la franja 
luminosa, que cual un arco Iris—salva la diferen­
cia de coloración—envuelve la reglón obscura, e In­
ferior a él, del firmamento. Este arco es la base de 
la aurora polar.
Su anchura varía entre la de una a tres lunas; 
el color, blanco brillante en la parte inferior, se 
deslíe, subiendo, en un celeste suave, y al esfu­
marse en la zona superior suele ostentar verdes 
reflejos.
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Vamos a morir... ¿Verdad?... A morir ios 
dos...—prosiguió Alvaro.
María Pepa, que a haber sido otro quien 
la hablara, habría atendido solamente a la 
correlación establecida entre la aurora bo­
real de Venus y la extinción de las cargas, 
no hizo alto al pronto en ella, porque en el 
pecho se le hinchó el corazón al oír aquel 
morir los dos de Alvaro, pronunciado sin 
miedo, con vigorosa entonación, en la que 
casi se advertía voluptuoso deleite de que 
algo, aun cuando fuera la terrible muerte, 
lo uniera a María Pepa.
Por eso, hondamente conmovida, no se 
acordó de orbimotor, de mundos, ni univer­
sos, ni pensó sino en aquellos dos en que al 
morir doscientos sólo pensaba él. Y no pu- 
diendo contestar a su pregunta con engaños 
ni evasivas, respondió con leal franqueza y 
voz solemnemente tranquila;
—Es casi seguro.
—Pues por eso he venido: para que sepa 
usted que entre tantos desdichados que con 
terror verán llegar la muerte, hay uno a 
quien la muerte librará de la desdicha. Por 
que no sé qué pienso, ni qué debo pensar, de 
usted, de mí, de... de nadie; pero sé lo que 
siento, y habría callado a no ser nuestra 
muerte tan cercana: sé que no me resigno a
Pero en las auroras más brillantes lucen sensi­
blemente paralelos al arco mencionado otros más 
elevados y distantes de él, formando una sucesión 
de coronas de poética luz que alumbran durante 
varias horas, y en las cuales el arco o arcos no es­
tán quietos ni un solo instante: ensanchándose, 
estrechándose, ondulando.
Pero cuando el espectáculo raya en sublime mag­
nificencia es cuando el arco luminoso se convierte 
en núcleo, de donde hacia la altura irradian infi­
nidad de refulgentes dardos, que con la rapidez de 
la centella suben hasta la mitad de la bóveda ce­
leste, dividiéndose arriua en otros rayos secunda­
rios y tomando el aspecto de haces luminosos, que 
por lo común ascienden verticalmente, no conser­
vando jamás la misma forma cinco minutos se­
guidos, sino que ondulan como leve cendal por el 
viento agitado; palidecen en seguida, poco a poco, 
y desaparecen por último dejando el campo libre a 
otros rayos, que si son muy brillantes, ofrecen con 
frecuencia colores verdes o rojo obscuro. Los rayos 
lanzados por el arco y sus luces titilantes se ele­
van hasta el cénit, forman una corona que cons­
tituye la parte más hermosa y notable del fenó­
meno, convirtiendo el firmamento en una cíipuia 
de fuego sostenida por columnas de luz diversa­
mente coloradas. Al disminuir la fuerza de los ra­
yos desaparece la corona, substituida por un res­
plandor pálido que aumenta por momentos y lue­
go se extingue. Con su último fulgor acaba la auto­
ra polar.
Halley, Von Humboldt, Argenlander, Wrange, 
Siljestrohem, Wilsen, TVijkander, Zollner, Sir ' 
lliams Ramsay, Birkeland, Arrhenius, Poulsen, 
Yillard, Andrée, son unos cuantos nombres de o. 
principales físicos y astrónomos que, desde co­
mienzos del siglo xvm hasta nuestros días, a 
estudiado la apariencia y las probables causas e 
las auroras polares.
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morir, ni menos todavía a que usted muera, 
sin haberle dicho, sin que usted me haya 
nido que, merézcalo o no, la quiero al punto 
■le serme grato perder vida que, no vivida
on usted, es dura carga.
Y dando media vuelta, antes que María 
Pepa pudiera reponerse de su inmensa emo-
ón, volvió la espalda y desapareció por la 
escalera que bajaba al zaguán de la Co­
mandancia.
Ella no intentó detenerlo, no lo llamó, no 
tuvo fuerzas sino para sentir la mayor fe li­
cidad en su vida gozada, no obstante ser 
aquel momento el de la ruina y  el fracaso de 
-us más caras ilusiones: felicidad que alum­
braba su alma con fulgor tan intenso, que no 
dejaba ver tinieblas de catástrofe y muerte.
Y  ante la inesperada perspectiva de una 
vida mejor que aquella que unos minutos 
antes no le dolía perder, el corazón se le 
subió a los labios, gritando en ellos:
—No, no: morir ahora no... V ivir para 
él.. Yo salvaré el Autoplanetoide, yo le sal­
aré a él... ¡Imposible, imposible!—excla­
mó desesperada llevándose ambas manos a 
la frente—. Es de otra, es de esa... Yo no 
puedo, yo no debo pensar en ese hombre— .
Y  al decirlo corrió al pretil de la azotea, para 
verlo alejarse por la plaza y echarle la pos­
trera mirada, que era su despedida a la en­
trevista felicidad imposible.
No estaba ya. María Pepa no vió sino la 
multitud regocijada con el que ya creía in­
minente aterrizaje en Venus.
— En esos, en todos esos debe pensar no 
más la Capitana del orbimotor—dijose la 
valiente muchacha— . Por la salvación de 
ellos tiene el deber ineludible de luchar. Si 
el corazón entero es de él, mi pensamiento 
será de ellos.
Y  en el punto mismo de pensar esto, cual 
si hasta entonces no llegaran a su cerebro 
las palabras que hacía ya rato dejó caer 
Fairelo en sus oídos, exclamó, apreciando 
de pronto su significado:
—  ¡Salvarlos!... Sí, sí, es posible; tal vez 
probable... Esa aurora boreal... Las cargas... 
Tiene razón... Esa es la causa... Ahora que 
la conozco intentaré luchar con ella... Y  si 
logro salvarlos, no a mi, a él le deberán la 
salvación; y yo la mía por segunda vez. No 
llegará a realidad ese sueño, de que él ha­
blaba ha poco, de unirnos en la muerte; 
pero nos uniremos en las vidas de esas dos­
cientas criaturas, aunque nuestras dos vidas 
sigan separadas.
¿Satisfacía esta unión los anhelos del al­
ma amante de la pobre María Pepa? No es 
muy probable, pues ai pensar en ella suspi­
raba; mas como hacía esfuerzos para subs­
traerse al recuerdo de Alvaro, serenar el
juicio y convertir el perturbado espíritu de 
la débil mujer en esforzado ánimo de la Ca­
pitana, como al cabo pareció conseguirlo, no 
hemos de ahondar nosotros donde se re­
sistía ella a continuar ahondando.
Tenía razón Alvaro. El suave resplandor 
que iluminaba parte del hemisferio por el 
Sol dejado en sombra en Venus era, en efec­
to, una aurora boreal luciente en el polo 
de este nombre del planeta, y ella la causa 
de la perturbación ocasionada en la marcha 
del autosidéreo.
Pero ¿cómo?, ¿por qué?... Porque las au­
roras polares, cuya luminosidad es debida 
a fenómenos electromagnéticos, según pa­
recía ya saberse en este siglo X X  (1), y eran
i l )  Ya se lia dicho que n 1714 el famoso as 
trónomo llalley habla sospechado algo sobre lu 
ausa eléctrica de las auroras polares. MIIs ade­
lante, en tiempos ya cercanos— no hablamos en 
2186, sino 1919— el ilustre físico noruego Birke 
land explico, según su teoría, qué corpúsculos de 
electricidad negativa, o sea electrones, son los que 
dan origen a las auroras polares> indefectiblemen­
te acompañadas de perturbaciones magnéticas: 
pues es sabido que entre electricidad y magnetls 
rno existe siempre grande simpatía o irresistib! ' 
repulsión, pero jamás indiferencia.
El profesor sueco Arrbenius opina que estos elec­
trones no llegan a la Tierra en virtud de fuerzas 
eléctricas, sino rechazados por la luz radiante del 
Sol que ante si los empuja. Pues que la luz es «n i» 
/.ierro y que ejerce presiones ha sido demostrado 
por Hull y por Nichols, y a las claras lo dicen 
los cometas que al alejarse del Sol llevan colas, no 
detrás de ellos, sino precediéndolos, porque las ga- 
■os;u : . ■ -ule a.sntuyen estos cometnr
ríos apéndices son impelidas, como el núcleo prin­
cipal, por los rayos de la luz solar, pero, pesando 
menos que él, se le adelantan.
Otro sabio notable, el Sr. Yillard, ha hecho es­
tudios interesantísimos sobre estos mismos fenó­
menos. Y, por último, actualmente se producen ar­
tificialmente auroras polares en los laboratorios. 
Muy pequeñas, es verdad, como encerradas dentro 
de tubos X — de Crookes o catódicos más bien— , 
por los cuales pasan (descargas eléctricas, que 
cuando son sometidas a la acción magnética (in­
terponiendo el tubo entre los polos norte y sur. 
de un poderoso electroimán' toman la misma apa 
rienda de dichas auroras.
Los electrones que dentro del tubo engendran ¡a 
descarga hacen en este curioso experimento el pa 
peí de los electrones solares que llegan a la Tie­
rra, y los polos de los electrodos desempeñan el 
que en las auroras terrestres corresponde a los po­
los magnéticos boreal y austral de nuestro globo.
Por último, muchos astrónomos o físicos curio­
sos han medido la altura a que en la atmósfera 
estallan las descargas entre las partículas electn 
zadas del aire de ella y las que del Sol vienen, 
a las cuales se debe la luz de las auroras. Así, 
Boskovich, Boller. Bergman, Dalton, I.oomis, etcé­
tera, han obtenido alturas comprendidas entre 199 
y 2.080 kilómetros, de donde han deducido que a 
estas elevaciones, o por lo menos a otras no mu­
cho menores, existe aire tenue, tenuísimo, pero 
aire al cabo, es decir, aire ya no, pero si gases 
atmosféricos, lo cual da a nuestra atmósfera lí­
mites incomparablemente más remotos de los que 
por mucho tiempo se le hablan señalado.
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—debía decir serán—fenómenos perfecta­
mente estudiados en todos sus detalles en 
el XXII, deben su origen a efluvios podero­
sos de electrones, es decir, microcorpúsculos 
de electricidad negativa, lanzados a los mun­
dos, por el Sol, en cantidades que, siendo 
siempre grandes, se hacen enormes en las 
épocas de mayor actividad de las manchas 
de su disco y de las ígneas protuberancias, 
de la corona solar, que constituyen verdade­
ros surtidores de gaseoso fuego, de donde 
salen silenciosos huracanes eléctricos, mas 
no por silenciosos menos potentes. Invisibles 
estos electrones mientras cruzan el éter de 
los espacios producen, al llegar a las altas 
zonas de las atmósferas planetarias, eléctri­
cas descargas, choques por el estilo de los 
que con ultramicroscópicas partículas de ma­
teria impalpable, tan leve que se llamó ra­
diante, se enciende luz en los tubos lumí­
nicos de Geisler y en los rayos catódicos: 
mas con la diferencia de brillar a veces en 
lo alto de las zonas polares encendiendo la 
luz de las auroras de este nombre.
En cuanto al Autoplanetoide, que no te­
nía atmósfera exterior, no podía disfrutar 
de auroras propias, aun hallándose envuel­
to, como lo estaba entonces, por las radia­
ciones que el Sol enviaba a Venus, mas no 
por eso se substraía a la influencia eléctrica, 
o más bien electro-magnética de ellas. Por­
que no ha do olvidarse que estaba su exter­
na superficie tachonada de cápsulas de cine- 
torio puestas en actividad mediante excita­
ción de ondas eléctricas engendradas por las 
descargas de igual nombre producidas en el 
interior de los tubos excitadores. Recorda­
do esto, fácil es comprender que el vendaval 
de electricidad negativa, a terrible voltaje, 
que a su paso del Sol a Venus envolvía al 
orbimotor no permitía llegaran a cargarse 
los excitadores, pues toda la corriente que 
tas dínamos engendraban no saltaba en los 
tubos, en cadena de chispas, por derramarse 
antes en el éter, arrebatada en el torrente 
inmenso de la electricidad solar en movi­
miento (1).
(1) Dicho mAs brevemente en términos técni­
cos, siendo ln inferencia de potencial entre los
He aquí por qué quedó privado el Auto- 
planetoide de fuerza propulsora.
Todo esto lo vió de pronto María Pepa en 
cuanto pudo darse cuenta de la alusión de 
Alvaro al meteòrico fenómeno que obser­
vara en Venus. Por si algo faltara para ro­
bustecer su convicción, al volver al despa­
cho, la brújula, que en él tenía montada, se 
lo gritó con sus amplias, rápidas y descon­
certadas oscilaciones; pues es sabido que las 
auroras polares determinan tremendas tem­
pestades magnéticas que enloquecen las 
brújulas, perturbando su funcionamiento y 
trastornando e interrumpiendo, a veces, el 
funcionamiento de las líneas telegráficas, et­
cétera, etc. Y la borrasca de tal clase que 
arrastraba el minúsculo mundo de la Capi 
tana era muchísimo más violenta que cuan­
tas puedan registrar los observatorios de 
cualquier mundo, por la misma razón que. 
dada la cercanía del Sol a Venus, son en 
este planeta las auroras incomparablemente 
más intensas y luminosas que las de la 
Tierra.
Sabido lo anterior, fácilmente compren­
derá hasta el más indocto porqué caía el 
Autoplanetoide al Sol: hallábase a 150.000 
de kilómetros de Venus y a 108 millones lar­
gos de aquél; era por Venus atraído con 
fuerza igual al peso de 22.600 toneladas que 
en el lugar en donde estaba era el suyo con 
respecto al cercano planeta. Tiraba de él el 
Sol con fuerza, mucho mayor, de 78.500. 
Mientras sus cargas le proporcionaron me 
dio de contrarrestar esta última atracción 
pudo orientar su marcha hacia el mundo 
que estuvo a punto de alcanzar; pero en 
cuanto cesaron las descargas, las 22.600 to­
neladas de la gravedad venusiana fueron 
vencidas por las 78.500 de la gravedad so 
lar: y al Sol comenzó a caer el Autoplane­
toide, obedeciendo a la fuerza de ella.
electrodos positivos y negativos de los excitadores 
incomparablemente menor que la existente entre ]■ 
primeros y el éter, electrizado negativamente por 
el torrente de electrones, entre ellos y éstos se ve- 
rlflcnban las descargas, y no entre los electrodos 
de los tubos excitadores, que quedaban inertes.
D E L  O C E A N O  A V E N U S 99
XXIII
EL CORREO INTERPLANETARIO
Apenas María Pepa hubo formado reso­
lución de luchar con la callada más terri­
ble tempestad que corría su mundo, se acor­
dó de les trabajos que por un vago más 
certero instinto habla ordenado realizar a 
sus abuelos, sorprendiéndole cuán acordes 
con las necesidades de la realidad resulta­
ban las observaciones y cálculos a que sus 
viejecitos se dedicaban en aquellos mo­
mentos.
Mercurio, el planeta anegado en la luz 
solar, casi sumido en los vapores de la ho­
guera de donde toman vida los mundos pla­
netarios, pues de ella solamente lo separa la 
insignificante distancia de 58 millones de 
kilómetros; Mercurio, en el que, casi irre­
flexivamente, pensara María Pepa al creer 
inminente la catástrofe, podía efectivamen­
te ser tabla de salvación del novimundo.
%Pero cómo, antes de saber la causa de la 
caída, se acordó de Mercurio?...
Porque del mismo modo que el náufrago, 
perdido en medio de las olas, cuando el bar­
co se rompe contra ios arrecifes, no ve sino 
el madero que más cercano tiene entre los 
restos del desastre por el mar zarandea 
dos, ella no veía en las inmensidades del 
Universo, donde estaba perdida, otra tabla 
a que asirse que el cercano Mercurio. Cer­
cano, como demostrarán próximos sucesos, 
no obstante hallarse entonces a 49 millones 
de kilómetros del Autoplanetoide, porque, 
¿qué es tal distancia comparada con las que 
en el etéreo abismo separan a los soles y 
a las estrellas? Lo que un milímetro en re­
lación con la redondez entera de la Tie­
rra. No: todavía mucho menos (1).
Pero dejemos esto y vengamos a la Ca­
pitana, que, sola en su despacho, y pensan­
do que todavía tardarían los abuelos hora 
y media en traerle el resultado de sus tra­
bajos, sin conocer los cuales ni empezar po­
día a coordinar sus planes, se halló comple­
tamente a solas con el recuerdo de Alvaro;
(1) No sin razón se califica de muy insignifi­
cante esta distancia, y de igual modo calificamos 
poco ha la de Mercurio al S o l; pues otros orbes 
muchísimo mus importantes que el pequeño pla­
neta, tales como Jdplter, Saturno, Urano, Xeptu- 
no. giran en torno de aquél a distancias de 776, 
1.421, 2.858 y ¡4.4781 miUones de kilómetros. X 
no hablemos de estrellas para cuyas distancias re­
saltan las anteriores puntos en la Inmensidad.
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y para rechazarlo, y para defenderse de él, 
volvió la mirada al vasto semidisco de Ve­
nus, y en él al continente rodeado de isletas, 
entrevistas en un claro de los densos nuba­
rrones del planeta, que por extraño evento se 
entreabrieron. Aquellas formas recordaban 
vagamente el trazado de la clásica penínsu­
la griega, cosa no extraña en el planeta de 
la helénica diosa del Amor y la Hermosura, 
y aquella semejanza le recordó la Tierra; 
que mirando hacia atrás, vió allá lejos, muy 
lejos, chiquita, chiquitína cual menuda ca­
beza de alfiler, pero brillando con intensa 
luz.
—Allí está—dijose—, ignorante de esta 
tragedia que amenaza a los temerarios hijos 
suyos que pretendíamos llevar su nombre 
a todos los planetas...
V esa ignorancia de nuestro fin no se di­
sipará... ¿Quién sabe?...
Lo que de Venus he entrevisto, gracias a 
una casualidad rarísima, revela un alto gra­
do de civilización (1). A estas horas nos 
acechan tal vez en sus observatorios con 
aparatos cuya potencia sobrepuja a cuanto 
yo pueda sospechar; tal vez nos observaban 
sus astrónomos de varios días atrás; tal vez 
presumen ya el frustrado objeto de este 
viaje, y acaso nuestro rumbo les dirá ma­
ñana que caemos en el Sol, y su ciencia la 
causa de nuestra calda.
¿Quién sabe adonde llega la inteligencia 
de los hijos de Venus?
¿Quién puede asegurar que no triunfarán 
ellos en una empresa análoga a ésta en que 
yo estoy a punto de fracasar, y que a la 
Tierra no lleven algún día, hombres de Ve­
nus, la noticia del desastroso fin de esta hija 
de Adán que pretendió medir sus flacas 
fuerzas con las incontrastables fuerzas si­
deral es?...
¿Quién sabe si antes establecerán etéreas 
comunicaciones teleplanetarias?
Al llegar a este punto de su soliloquio 
ocurrióle la idea a Maria Pepa de enviar a 
Venus, para reexpedición a Tierra, el men­
saje que conocemos desde las primeras pá­
ginas de esta historia, y empezó a redactar-
(1) La casualidad a que aquí se refiere María 
Pepa es la de haberse desgarrado las densísimas 
nubes del planeta que cubrén casi constantemente 
la superficie de él con sus niveos vapores.
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lo, interrumpiéndola en esta ocupación la 
entrada de Arístides que llegaba a infor­
marla de que sus policías le comunicaban 
la existencia de gran excitación entre los 
sabios de todas las naciones, reunidos desde 
una hora antes, en misterioso conclave, en 
el Instituto de Experiencias, adoptando el 
acuerdo, a propuesta de mistress Sam Bull, 
de pedir explicaciones a la Capitana sobre la 
extraña dirección, que observaban en el orbi- 
■ niotor, y si preciso fuere residenciarla y exi­
girle que resignara el mando en un comité de 
sabios presididos por la aviadora yanqui.
Por cierto que Leblonde esmaltó aquel 
pg.rte con tres o cuatro comentarios sobre 
Sara que no habrían sido nada gratos a los 
oídos de ésta, de llegar a ellos, y muy poco 
adecuados a oficiales informes.
_¿Qué hago?... ¿Los detengo por embus­
teros?... ¡Mire usted que poner defectos al 
rumbo, ahora, precisamente, cuando ya es­
tamos a dos dedos de desembarcar en ese 
precioso mundo, digno de la diosa de su 
nombre!... ¿Pero no lo están viendo?...
— No, amigo Arístides, no lo ven. Y aho­
ra tienen razón, porque tampoco veo yo tan 
inmediato ni tan grato como usted el fin de
nuestro viaje.
— ¡Cómo!... ¿Qué dice usted?... Pero si 
está ahí, al lado; si los dos cuernos de esa 
disforme luna me parecen ebúrneos brazos 
que la diosa abre para recibirme.
— Déjese ahora de bromas, Leblonde: te­
nemos desagradables novedades. ,
— Pues si tienen razón, aun son más peli­
grosos, y apremia más prenderlos.
En otra ocasión no habría dejado la Ca­
pitana de reirse de aquella lógica policiaca 
del Superintendente de Vigilancia; pero no 
estando entonces para ello, se limitó a de­
cirle:
— No, Leblonde, no. Se presentará usted 
a esos señores, y  les dirá que dentro de una 
hora recibiré aquí» y  daré explicaciones, a la 
comisión que han . elegido.
— ¡Explicaciones!... Me han cambiado a 
mi Capitana. Mire usted lo que hace.
— No debo negárselas a criaturas expues­
tas a perder la vida, que para defenderla me 
las piden. Pero agregará usted que mien­
tras tanto les prohibo salir del Instituto, 
y  decir nada a nadie de sus temores, previ­
niéndoles que para evitarlo quedan, no pre­
sos, pero sí vigilados, por tropa que llevará 
usted consigo, cuantos no den palabra de 
someterse a tales condiciones... Con excep­
ción de mistress Sam, que...
— ¡Cómo!... ¿Está usted en su juicio?... 
De modo que a esa...
A esa la vigilará usted, pero disimula­
damente, aun cuando dé palabra.
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— ¡Ah!... Vamos.
— Y empeñará usted a todos mi forma! 
promesa de que tan pronto hayan oído mis 
explicaciones, quedarán en plena libertad. 
Vaya, vaya en seguida.
En cuanto salió Arístides, terminó María 
Pepa la carta, o más bien parte, que iba a 
enviar a Venus, insertando la final alusión 
al odioso papel que estaba cierta, aun fal­
tándole pruebas, había desempeñado Sara 
en todo el viaje; pero teniendo la magnani­
midad de no nombrarla.
Una vez terminada la Redacción del docu­
mento se levantó, y, sintiendo imperiosa ne­
cesidad de averiguar algo que a despecho de 
su afán de saberlo no se había atrevido a 
preguntar cara a cara a Aiístides, corrió al 
teléfono para llamar al Instituto de Expe­
riencias y ordenar que tan pronto llegara 
allá el Sr. Leblonde se pusiera al aparato-
Dos minutos después, al avisarla el tim­
bre de que Arístides aguardaba sus órde­
nes, tomó la bocina y  esforzándose para 
disimular el temblor de la voz, dijo:
— Soy yo, Leblonde..., la Capitana... Ne­
cesito saber los nombres de los sabios y sa­
bias que componen la reunión de que me ha 
dado usted parte.
Contestó Leblonde citando una larga re­
tahila de nombres y agregando al termi­
narla:
— Además, en este instante entra en el 
salón, por los otros llamado, el Capitán Fai- 
relo.
— ¡Ah!...— exclamó María Pepa soltando 
el aparato y  dando un suspiro de satisfac­
ción— . Ya sabia yo que él no podía estar 
entre ellos... Ese hombre, ese hombre... ¿Por 
qué se agarra así a mi pensamiento?... ¿Por 
qué no he de poder apartarlo de él?...
Pues tengo de poder..., y podré.
Se pasó la mano por la frente, y aferrán­
dose a unas preocupaciones para huir de 
otras, llamó, telefónicamente también, a 
Valdivia, cuyo servicio en el puente era 
completamente inútil mientras las cargas no 
funcionaran. Llamábalo porque además de 
primer piloto era Jefe de Artillería en el 
aviestelar, y  en concepto de tal iba a em­
plearlo.
Componían la citada artillería hasta una 
docena de cañones de 18 centímetros, dis­
tribuidos, por baterías de tres, en las casa­
matas ecuatoriales, a una de las cuales se 
dirigió María Pepa seguida del oficial.
Una vez en ella sacaron del inmediato 
almacén de municiones un proyectil cuya 
parte superior destornillaron, y  en vez de 
introducir en su cavidad interior la carga 
explosiva, o rompedora, metieron en ella el 
mensaje arrollado.
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Cerrada nuevamente la granada e in­
troducida en el cañón, acabaron de car­
gar éste con el cartucho cilindrico de tr i­
ples paredes de cristal siderúrgico, con los 
vanos entre ellas rellenados de algodón com­
primido. Este cartucho venia, pues, a ser 
un frasco análogo, aun cuando perfeccio- 
nadísimo, a los de Dewar empleados en la 
conservación del aire líquido.
Dicho cartucho contenía unas cuantas li­
bras de aire solidificado en granulos, envol­
viendo tres onzas de macronitrina que hacía 
de fulminante.
Apuntado el cañón, no en dirección a Ve­
nus, sino según otra intermedia entre la del 
planeta y la diametralmente opuesta a la 
que la atracción solar ejercería sobre el pro­
yectil —  determinada cuidadosamente por 
cálculos que rápidamente hizo Maria Pepa— 
se hizo pasar a través de la macronitrina la 
descarga eléctrica, que incendiando aquélla 
y volatilizando el aire sólido, con el calor de 
la explosión, desarrolló la colosal fuerza pro­
pulsora del proyectil, comunicando a éste 
velocidad inicial de ¡seis kilómetros por se­
gundo!...
Felizmente la chispa eléctrica saltaba en 
el interior del Autoplanetoide, porque la 
boca del cañón obturaba herméticamente 
la plancha blindada, por él atravesada, de 
la pared externa de la casamata. De no ha­
ber sido asi, el estado eléctrico producido en 
el exterior por la aurora boreal de Venus, 
habría substraído las chispas antes de que 
llegaran al fulminante.
Como la bala salía huyendo del Sol y 
acercándose a Venus, que solamente dis­
taba 150.000 kilómetros de la boca, de la 
pieza, a cada instante de su marcha dis­
minuía la acción sobre él de la atracción so­
lar, y aumentaba la del planeta, bastándole 
tan sólo para dar en el blanco llegar a sitio 
donde la gravedad de Venus tirara prepon- 
derantemente de él. Y  siendo suficiente para 
ello recorrer no más que 34.000 kilóme­
tros (1) bajo la fortísima impulsión de la 
carga aérea, era sumamente probable que 
al fin cayera aquel mensaje en manos de 
los habitantes de Venus.
¿Y luego?... ¿Sabrán reexpedirlo a la 
Tierra?...
La contestación a esta pregunta es una
(11 A  116.000 kilómetros de Venus se equilibra­
ban aquel día las acciones de la gravedad del pla­
neta y la del S o l; y como el Autoplanetoide dis­
taba 150.000 de aquél en el momento del disparo, 
la diferencia da el número de 34.000 en el texto 
indicado. Una insignificancia para la fuerza ex­
pansiva del aire sólido, sobre todo no habiendo de 
vencer el proyectil resistencia de aire.— A’ofo de 
RipoU.
incógnita para María Pepa; pero no lo es 
para el lector.
Poco después del retorno de la Capita­
na a la Comandancia, llegaron, uno tras 
otro y con escaso intervalo, los tres ancia­
nos, rindiendo sus respectivos informes.
Fognino declaró que en la central eléc­
trica no había avería aparente, sintiéndose 
inclinado a atribuir la falta de excitación de 
las cargas a externas causas: probablemente 
a perturbaciones del éter sideral que envol­
vía al orbimotor.
Haupft traía el resultado de sus cálculos 
capaces de espantar al más sereno. ¡Qué es­
peluznantes velocidades adquiriría el po­
bre mundo de la Capitana, a tirones del Sol, 
cada uno mayor que el precedente, por la 
disminución de las distancias desde las cua­
les iría dando cada uno de los sucesivos, y 
con acumulación de los efectos de todos, se­
gún la fórmula, en aquel caso horrenda del 
movimiento, no uniforme, sino progresiva­
mente acelerado! ¡Qué inverosímiles des­
atentadas carreras en aquellos sucesivos pe­
ríodos de cinco horas, para los cuales las 
habla calculado el sabio alemán, con tal es­
mero que hasta traía puntualizadas al se­
gundo la fecha y la hora en que el desven­
turado motoplaneta y  sus desventuradísimos 
pobladores se verían envueltos en las llamas 
solares!...
¡Y  lo decía tan fresco, como si aquello no 
fuera con él: dando la solución como la de 
cualquier problema teórico, sin concederle 
externamente otra importancia que la de su 
interés científico!...
Desgraciadamente, no entiende jota ma- 
demoiselle Thellis de las ecuaciones e inte­
grales que embellecían los diez y siete gran­
des pliegos de papel donde campeaban las 
ecuaciones matemáticas del sabio profesor. 
Por eso no se dan detalles de ellas.
Cierto es que podría el autor, y  hasta 
acaso debiera, hacer los cálculos e insertar­
los aquí. Pero no tiene gana, y tal vez no la 
tengan de conocerlos los lectores, que se sa­
tisfarán por ahora con saber que la caída, 
de 108 millones de kilómetros, del Autopla­
netoide al Sol, habría de durar más de tres 
días y menos de cinco. Y  si tal vaguedad es 
criticada, se empeña aquí formal promesa, 
a quienes la censuren, de que si este libro 
alcanza su décima edición, cosa que Dios y 
el público le otorguen, se insertarán en ella 
terminados los cálculos para que los lecto­
res exigentes puedan saborearlos.
En un plano grandísimo, no obstante ser 
su escala muy pequeña, traía don Jaume el 
Sol, Venus, Mercurio, unos arcos de elipse
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indicadores de los caminos de los dos plane­
tas durante cuatro días, y en dichos arcos 
varios redondelitos, rojos para Mercurio y 
verdes para Venus, con una feclia y una 
hora junto a cada uno. Eran los lugares 
adonde, en los instantes por los letreros de­
clarados, llegarían uno y otro. Por último, 
casi en contacto con la diosa mitológica, 
digo con el orbe planetario, un punto negro 
señalaba la posición del Autoplanetoide, en 
el momento en que el astrónomo había co-, 
menzado sus interesantísimas observaciones.
Por cierto que al asomar la punta del 
enorme rollo del sidereográfico plano por 
la puerta del despacho se oyó una voz, toda­
vía lejana, que al otro extremo de él gritaba:
—Ya sé lo que es, Pepeta: la picara man­
cha del Sol que venía cresiendo hase dos 
días y que ha ensendido la gran aurora en 
Venus: una tormenta magnética. Pero de 
las gordas.
Contestó María Pepa que lo sabía ya, 
explicándose entonces Haupft y Fognino 
las perturbaciones que anulaban la excita­
ción eléctrica de las cargas. Preguntóse a 
Ripoll si columbraba indicios de cercano se- 
renamiento de la mancha; si era ésta muy 
grande; si se movía de prisa, a lo cual no 
pudo contestar sino que grande no era, pero 
que en lo demás no había tenido tiempo de 
fijarse, atareado como estaba con su car­
tográfica faena.
— Pues es preciso que la observes en cuan­
to aquí acabemos—le contestó la Capitana—. 
Y sometió a los viejos su proyecto para sa­
lir del trance, si tenía la suerte de que algún 
claro en la borrasca le diera tregua para in­
tentarlo, antes de ser ya tarde para todo re­
medio. Pero cuando comenzó a hablar, llegó 
Leblonde diciendo:
—Ahí están esos... Y esa.
—Pues que suban, que suban en seguida. 
Luego os diré cuál es mi plan, si es que no 
tengo antes que explicarlo delante de ellos.
—¿Pero quiénes son esos?—preguntó el 
impaciente catalán.
—Una comisión, nombrada por los sabios 
de todas las naciones, que viene a residen­
ciarme y a quitarme el mando.
— ¡Recongelasión!—. Y el almogávar no 
pudo por lo pronto decir más, porque le aho­
gaba la ira.
—No puede ser—gritó Haupft—. Yo creo 
que deberías...
—Aquí no hay más sabios que nosotros—le 
atajó Fognino, que, como el catalán, comen­
zaba a perder los estribos y a sentirse tam­
bién un poquito almogávar.
— ¡Futro!... ¡Refutro.'...—bramó al cabo 
Ripoll—. ¡Residensiar a mi Pepeta!... Que 
entren, que entren, y veremos quién es el 
guapo que me lo dise a mí en mi cara. ¡De­
ponerte!... ¡Deponerte!... Ahora verán, aho­
ra verán. Aquí no entra ninguno.
\ con los puños en alto se dirigió a la 
puei-ta.
Quieto, papá Ripoll. En estas solemnes 
circunstancias no tenemos derecho para ne­
garnos a oírlos. Acaso traigan alguna idea 
más útil que las mías para la común sal­
vación.
— ¡Mejor que las tuyas!... Como no trai­
gan...




—Sí. ¿Soy o no soy quien aquí manda? 
—Que no, que no entran. ¡Cómo no te de­
pongan!...
—No necesitan ya tomarse ese trabajo 
—¿Por qué?...
—Porque al negarte a obedecerme ya me 
has depuesto tú.
— ¡Yo!... ¡Yo!...
—¿Obedeces?... Si no, les diré, cuando en­
tren, que hablen contigo y con Fognino, que 
sois quienes mandáis aquí ahora...
■ No, no, Pepeta: hago lo que tú quieras- 
te obedesco.
XXIV
ALEGRIAS Y DOLORES COMBATEN A LA POBRE MARIA PEPA
Seis sabios, de sexos indistintos, forma­
ban, incluyendo a Sara, que los presidía, la 
comisión encargada de pedir explicaciones a 
María Pepa sobre el extraño y alarmante 
rumbo—subrayamos las palabras como las 
recalcaba aquélla—del avimundo, y de llegar
a todos los extremos que preciso fuere para 
que entraran en vereda él y su Capitana.
Fairelo era uno de los comisionados, y en­
tró el último; Sara, la primera; él llevaba 
actitud indiferente; ella, aun teniendo bien 
acreditado su valor temerario, no se avenía
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a la probable muerte; y  su protesta se en­
crespaba pensando que esta vez no era suya, 
como otras, la culpa de aquel riesgo, aca­
rreado por reales torpezas del mando, que 
ansiaba echar en cara a su odiada enemiga, 
humillándola, abrumándola con su desprecio 
de sabia, satisfaciendo, al paso, su aborreci­
miento de mujer celosa. »
Y  tal la aborrecía, que hasta llegaba a con­
solarla de la próxima muerte el pensar que 
ésta sería prueba del fracaso de la Capitana, 
y  que muriendo evitaría el bochorno de ver- 
la arrebatarle a Alvaro, cosa que cada día 
iba temiendo más la hermosa yanqui: que en 
su feroz odio prefería perder la vida en la 
catástrofe a presenciar un nuevo triunfo de 
la pericia de María Pepa. Venía resuelta Sara 
a que el comité que presidía, robustecido con 
la autoridad de portavoz de los acuerdos de 
los científicos representantes de casi todas 
las naciones, depusiera solemnemente a la 
Capitana y  asumiera el mando. Para ella lo 
primero era esto; la salvación, lo secunda­
rio. Si el comité sabia conjurar el peligro, 
mejor; pero, aunque así no fuera, prefería 
tostarse viva en el fuego solar a ser salvada 
por la española.
Los otros comisionados, uno de los cuales 
era comisionada, no ofrecían particularidad 
interesante.
Recordando anteriores encuentros con su 
enemiga, llegaba la indignada Comandante 
de Bifrontes Aviadores, dispuesta y prepa­
rada a vencer resistencias y altiveces, resuel­
ta a chillar alto, y a recurrir, a poco que 
preciso fuera, a la violencia; pues cuanto 
más gritara la otra, que tenia sobre sí la 
responsabilidad de un probable naufragio—  
¡y qué naufragio!— más empeoraría su si­
tuación.
En el camino del Instituto a la Coman­
dancia había hilvanado, para entrar en ma­
teria, una breve pero aplastante y depresiva 
catilinaria que a quemarropa pensaba dispa­
rar a María Pepa, sin darle tiempo para pre­
venirse; asi que, apenas traspasó el umbral 
de la puerta del despacho, dijo con alto tono 
y agrio acento:
— Por acuerdo de cuarenta y dos de los 
cincuenta científicos comisionados interna­
cionales, que en el planetoide representan 
toda la terráquea ciencia, venimos a exigir 
a su Capitana explicaciones sobre la absurda 
y peligrosa dirección de marcha...
— Que gustosa me presto a dar a ustedes—  
interrumpió María Pepa cortándole el exor­
dio, a la oradora, en el momento mismo en 
que iba a remontarse a las alturas de ful­
minante apostrofe.
No esperando Sara tal suavidad, que la 
impedía seguir por el camino proyectado, ti­
tubeó un instante; pero, creyendo tener hu­
millada a sus pies desde el primer momento 
a su enemiga, el deseo de hacer patente a to­
dos, y especialmente a Alvaro, la humilla­
ción, hízole contestar: .
— Naturalmente... Pues no faltaba más 
sino que habiendo fracasado nos la negara 
usted... Con gusto veo que no se acoge a su 
habitual orgullo, que ahora sería extempo­
ráneo, lo cual implica concesión...
— Abreviaremos, si les parece a ustedes—  
contestó María Pepa, reprimiendo, a duras 
penas, sí, pero enfrenándola, la cólera que 
encendió en ella la última frase de Sara— . 
La ocasión no es para discursos.
— Es que debo decir a qué venimos: y lo 
diré.
— Lo sé hace más de una hora. Y contes­
tando desde luego, ahorro tiempo, que no es 
para perdido. Es efectivamente absurdo el 
rumbo y alarmante la situación; porque he­
mos comenzado a caer en el Sol.
— Ya lo sabía. ¿Lo ven ustedes?... No que­
da otro camino que...
— ¿Deponerme del mando?... También lo 
sé, y me allano a entregarlo a quien tenga 
más probabilidades que yo de salvar el orbi- 
motor y su pasaje.
— Ya lo oyen ustedes. Esta mujer, que
confiesa habernos traído a peligro de muer­
te, no tiene medios de evitarlo— interrumpió 
Sara queriendo producir un pánico en los 
comisionados, para sacar la discusión de los 
serenos cauces por donde la llevaba la mo­
deración de María Pepa— . No hace falta más 
para destituirla; para exigirle responsabili­
dades, para...
—  ¡Recongelasión!...
— Silencio, señor Ripoll. Señora Sam Bull, 
lo más urgente, lo que no admite espera, es 
saber quién va a reemplazarme. No invoco 
mi calidad de jefe indiscutible, pues la gra­
vedad de las circunstancias me hacen consi­
derar deber moral ceder el mando del apa­
rato que he creado y hasta aquí he condu­
cido, no a quienes juzgue yo más aptos para 
ejercerlo, sino a quienes, en opinión de cuan­
tos aquí estamos reunidos, tengan plan y 
medios que inspiren mayor confianza para 
regir el Autoplanetoide. Si todos perecemos, 
poco importarán luego mis responsabilida­
des; si nos salvamos, ya habrá quien tenga 
entonces autoridad y  prestigio, que hasta 
ahora falta a ustedes para exigírmelas. De­
jemos esto, pues, y vamos, sin perder más 
tiempo, a lo que apremia e interesa: quién 
va a mandar aquí.
— Sí, sí— dijeron dos o tres de los comi­
sionados, haciendo comprender a Sara la im­
posibilidad de continuar por el derrotero que 
llevaba.
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— Aquí no manda ni mandará nadie más 
que tú.
-—Aquí, señor Ripoll, mandará quien ofrez­
ca superiores garantías de acierto y compe­
tencia para sacarnos del peligro presente—  
replicó con firmeza María Pepa, que por mo­
mentos se captaba la aprobación de los co­
misionados presididos por Sara, a los cuales 
se dirigió, agregando— : Eso no lo discutire­
mos (pues todavía mando, y no consiento se 
pierda ni un momento en discusiones), pero 
lo votaremos ahora mismo en cuanto quienes 
tengan planes los expongan breve y  sumaria­
mente. Y  no podrá tachárseme de amañar 
mayorías, porque ustedes son seis y mis ami­
gos y yo cuatro...
¿Cuál es, señora, el plan de la comisión 
que usted preside para sacarnos del actual 
peligro?...
¿Qué fuerzas van a oponer ustedes a las 
que nos arrastran?... ¿Cuáles son éstas?...
¿Cómo piensan ustedes emplear aquéllas?...
Tan perplejas dejaron a Sara estas inespe­
radas preguntas, que no obstante su despier­
ta inteligencia y su resuelto espíritu, no 
atinó a dar contestación con la que no que­
dara en evidencia, balbuceando mientras la 
buscaba:
— Nosotros... Esta comisión... Ya hemos 
dicho...
— El plan, el plan, señora... Y si usted 
desconoce el que seguramente traerá la co­
misión, invito a estos señores a que lo ex­
ponga aquel que lo conozca.
— No se trata de eso— rugió Sara— . Usted 
quiere eludir...
— Ya he dicho que ahora no se trata de 
mí... ¿Es que no traen ustedes plan nin­
guno?...
No puede ser... No lo puedo creer...
Contéstenme, señores... ¿Cómo y por qué 
medios piensan ustedes salvar la situación?
— Necesito explicar— contestó Sara— ... En 
nombre de cuarenta y  dos sabios...
— En nombre de doscientas vidas amena­
zadas ni a los sabios consiento malgastar ni 
un minuto siquiera en cosa que no sea dar 
medios de salvarlas.
Aun quiso Sara protestar, revolviendo el 
cotarro, pero entonces fueron sus compañe­
ros quienes, impresionados por las juiciosas 
palabras de la Capitana, la impidieron ha­
blar.
— ¡De modo que no tienen ustedes plan 
ninguno!...
¡Ah, Maquiavelo!— decíase Fognino, son­
riendo maliciosamente, y paseando sus mi­
radas socarronas desde su nieta a los comi­
sionados, que, sintiendo lo desairado de su 
situación, no levantaban los ojos del suelo.
EN EL SIGLO XXII
— Pero, a lo menos, sabrán la causa de la 
dificultad presente.
— Pues claro está— contestó Sara, agarrán­
dose a la única contestación que podía dar 
para salir de aquel mutismo desairado y ri­
dículo— . Que caemos en el Sol.
— Eso ya lo he dicho yo antes; pero la cau­
sa de la caída es lo que importa conocer, la 
fuerza que provoca tal caída: que mal podrán 
ustedes detener si no saben nada de su ori­
gen.
— La causa está bien clara: la torpeza de 
usted; la fuerza, la de su ignorancia.
Eran tan parcial y descompuestamente 
agresivos el tono y las palabras de esta res­
puesta, y tan vacía se hallaba de noticias o 
conocimientos útiles para salir del trance 
que a todos preocupaba, que los comisiona­
dos se miraron los unos a los otros, mostran­
do, en la expresión de sus semblantes, muda, 
pero evidente condenación de aquel intempe­
rante exabrupto, muy cercana a trocarse en 
explícita repulsa de tan apasionada e inútil 
forma de plantee.r el problema de la común 
salvación. Es decir, todos no, pues Alvaro no 
miraba a los otros, sino que fijamente cla­
vaba en Sara una dura mirada, con expre­
sión que, por ella advertida, la descompuso 
y la sacó de sí aun más que estaba, siendo 
soplo violento en la hoguera de su odio.
Ripoll bramaba, pero interiormente, por 
no exponerse a la tercera pública admonición 
de María Pepa. Fognino no se indignaba con 
la aviadora yanqui por preocuparle mucho el 
enterarse de las miradas no muy cariñosas 
que se cruzaban entre ella y Alvaro; pero 
Haupft, que no tenía tales motivos vde dis­
tracción, perdió su pacífica ecuanimidad y 
protestó increpando a Sara:
— Señora mía, no es tolerable que gratui­
tamente hable usted de torpezas del mando...
— Doctor Haupft— le interrumpió la Capi­
tana— , suplico a usted no haga alto en me­
nudencias... Nuevamente pregunto a los se­
ñores comisionados, y  esto es lo interesante, 
si saben por qué caemos en el Sol, si conocen 
la causa que determina la caída... ¿Cómo?... 
¡Tampoco saben eso!... Me parece imposible 
que ninguno de ustedes lo sepa— al decir esto 
miró a Alvaro— . Los invito, los conjuro a que 
si alguno tiene medios de afrontar la situa­
ción, los exponga. Y  si se consideran mejo­
res que los que yo pienso aplicar, le haré en­
trega del mando.
Pero ¿es que ninguno de ustedes sabe por 
qué caemos?...
La voz de la Capitana temblaba al hacer 
la pregunta.
Pasaron breves instantes, que a todos pa­
recieron larguísimos, al cabo de los cuales 
brilló en los ojos de María Pepa, no la ale-
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gris, del triunfo de la Capitana, sino el gozo 
sentido al ver que Alvaro habla callado a 
Sara lo que le dijo a ella: que a ella y no a 
otra le daba medios de triunfar, si era posi­
ble el triunfo. Y ya arrogante, prosiguió mi­
rando frente a frente a su rival.
— ¡De modo que sin plan, sin conocer si­
quiera la índole de la dificultad, ni de la 
fuerza que es preciso vencer, ignorantes de 
cuanto hay que saber para mandar, vienen 
ustedes a hacerme perder tiempo que nece­
sito para intentar salvar a todos!...
Pero ¿es posible?... ¿Es que creen ustedes 
que con quitarme el mando basta para que 
*1 Autoplanetoide tuerza su rumbo al Sol 
para volver a Venus?...
—Tiene razón, tiene razón—dijeron los 
.compañeros de Sara.
—No la tiene mientras no explique qué va 
a hacer. Tenemos competencia científica para 
aprobarlo o rechazarlo, y esto es lo menos 
que podemos exigir a quien es evidente que 
no tiene pericia para regir el Autoplanetoide, 
a quien lo lleva a la catástrofe.
—Señora, frente a otro plan presentado 
por personas de ciencia, a la ciencia diría 
que resolviera entre él y el mío; pero a vul­
gares amotinados no da la c apitan a  ex­
plicaciones. Vuelvo a asumir autoridad y 
responsabilidad. Yo sé la causa del acciden­
te; yo tengo medios, no sé si de vencer, pero 
sí de luchar, y los aplicaré. Ustedes obedez­
can. Hemos terminado.
*—Eso es hablar—dijo Itipoll fuera de sí.
Sara había perdido la partida, quedando 
en evidencia ante los mismos comisionados, 
y, lo que era peor, ante Alvaro, que había 
ya visto claro quién y cómo era su consorte 
laica, con ‘la cual tuvo un breve rifirrafe por 
no avenirse a intervenir en la contienda, se­
gún pretendía ella: hasta que, convencida 
de que, por la primera vez, rehusaba Alvaro, 
categóricamente, plegarse a su voluntad, 
dijo nerviosa:
—Pero nosotros no somos sino comisiona­
dos de cuarenta y  dos sabios: ellos decidirán.
—Perdone usted, quien decide soy yo, que 
no tolero conclaves, complots, ni menos re­
sistencias. Mas, no olvidando mi palabra, de 
aquí saldrán ustedes libres: es más, les con­
cedo veinte minutos para que, volviendo al 
Instituto, digan a esos señores que de tener 
alguno de ellos plan y actitud para pilotar 
el Autoplanetoide, todavía me avengo a co­
nocerlo y a compararlo con el mío. Espera­
ré ese tiempo, sin perderlo por mi parte; 
pero, si pasa sin recibir respuesta, quedan 
desde ahora prohibidas reuniones de más 
de tres personas, por muy sabias que sean. 
Y  quien infrinja este mandato, aténgase a
las consecuencias... Es inútil, señora, que 
pretenda hablar más. En este instante co­
mienzan a contarse esos veinte minutos. 
Son las tres y diez.
Los comisionados se llevaron, quieras 
que no, a Sara, que iba lívida. Los viejos 
abrazaron enternecidos y gozosos a María 
Pepa.
•  •  *
Quince minutos después se abrió la 
puerta del despacho, donde la Capitana 
trabajaba, a solas, y la escoltera de centi­
nela en ella entró diciendo:
— Ahí fuera espera un enviado de los 
señores reunidos en el Instituto de Expe­
riencias.
— Que pase.
No hacía falta el permiso, pues ya Fai- 
relo se lo había tomado y estaba en el des­
pacho, notando desde luego María Pepa 
en su actitud y gesto que una resolución 
muy firme lo traía.
Cuando tras él cerró la puerta la mu­
chacha que lo había anunciado, preguntó 
María Pepa con voz no muy segura;
— ¿Hay alguien que..?  ¿Es usted 
quien...? Porque usted sí lo sabe...
— Ni se trata de eso, ni a mí me manda 
nadie. Allá todos ignoran la causa de la 
caída; yo he mentido al decir que me en­
vían ellos, y he mentido premeditadamen­
te para tener certeza de entrar aquí, donde, 
a no haber hecho esto, es probable me nega­
ran la entrada...
Lo lógico, lo clásico, lo que los cánones 
de la novela exigirían ahora sería que 
María Pepa dijera altivamente: “ ¡Caba­
llero !...” Pero a despecho de tan fuertes 
razones no lo dijo, sintióse todavía más 
turbada, y  balbuceó, sin altivez ninguna:
— ¿Paro entonces?..
— Me dijo usted hace poco que era pro­
bable pereciéramos, y parece que ahora 
tiene usted esperanza de evitarlo.
— Esperanza, sí; gracias a usted; cer­
teza, no: esa es de Dios.
— Pues bien; quiero que sepa usted que 
si muriendo me bastaba para morir con­
tento el morir a su lado, no me resigno 
ahora con la vida si no me da la suya a 
cambio de la mía.
¿Que sintió la enamorada María Pepa 
ante aquella explosión de amor del hom­
bre a quien ella adoraba? No hace falta 
decirlo, mas sí saber que su alegría fué tan 
grande y le salió a la cara de tal modo, 
que no le dejó a Alvaro duda ninguna de 
los sentimientos que la producían.
Y , sin embargo, cuando pensaba, que su 
convencimiento sería corroborado, cuando 
esperaba oír de labios de la Capitana que 
le era otorgada aquella vida con que que­
ría fundir la suya, cuando quiso acercars 
a compartir su evidente júbilo, asombróse 
al oír estas secas palabras que imponía la 
conciencia al coiazón de María Pepa, cla­
vándole a él en el lugar donde se hallaba:
__ La vida de usted es de otra: ni ustea
puede ofrecerla, ni yo aceptarla.
__ Mi vida es mía desde el momento que
no quiero sea de ella.
— Hay entre ustedes lazos...
__ Que se rompen por voluntad de cual­
quiera de los dos: el matrimonio lo deshace 
el divorcio.
— Yo no admito el divorcio. Ni yo com­
prendo que las almas se partan para irse
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dando en trozos a través de la vida, ni con­
cibo pueda darse ésta sino una sola vez 
Así soy: me repugnan amores desprendidos 
de otros brazos y me repugnan las mujeres 
que ruedan de esposos en esposos.
—Esas son antiguallas: cosas de beatas
—Puede ser: yo soy de esas a quienes 
llama usted beatas. Pero aunque no lo fue­
ra... Contésteme: cariño, amor que fué ayer 
de una y hoy es de otra, ¿de quién será ma­
ñana?... ¿Quién en él fundará la fe de que 
amor vive?... No: vida y amor que tienen 
dueña no he de aceptarlos yo: no soy mu­
jer que robe amor a otras mujeres...
Y sin dar tiempo a la respuesta, se salió 
del despacho.
— ¡Y llora, llora!... ¡Va llorando!—decíase 
Alvaro enloquecido y consternado.
XXV
DE VENUS A MERCURIO Y VUELTA A VENUS
Según con cierta exageración terrestre, 
pero con astronómica exactitud, decía el 
buen Ripoll, Mercurio le venía pisando los 
talones a Venus, en lo cual estribaba el plan 
que María Pepa pondría en ejecución si a 
ello le daba tiempo la mancha solar: bien 
disminuyendo su actividad perturbadora, o 
bien porque el torrente de sus magnéticos 
efluvios se desviara, por efecto del constan­
te giro del Sol, de la dirección que en su 
caída, recto al centro planetario, llevaba el 
motoestelar.
La cuestión se planteaba en los siguientes 
angustiosos términos: los presuntos náu­
fragos en el inmenso océano flameante irían 
cayendo hacia él, cada vez más de prisa, por 
ser no solamente atraídos por el crecimiento 
de su peso solar, incesantemente aumenta­
do con la disminución de la distancia al Sol, 
sino empujados además por la acumulación 
de las velocidades adquiridas.
El hermoso Sol iría creciendo vertigino­
samente, ante sus ojos, hasta hacerse des­
comunal, horrendo: hinchándose, hinchán­
dose, cubriendo más y más cielo, de hora en 
hora, hasta llenarlo todo.
Imagine el lector el espectáculo del ce­
leste suave de nuestro firmamento substitui­
do, de Oriente y Norte hasta el cénit, y des­
de aquí a Occidente y Sur, por la lumbre 
solar, y tendrá idea del cielo todo sol, que 
»ería realidad, mil veces más terrible que
la más espantosa pesadilla, para los desven­
turados que en su fuego caerían, de no ha­
llar antes fuerza, interna o externa, suficien­
te a disminuir la rapidez, o modificar el sen­
tido, de la marcha, que en dos o tres días 
llevaría al orbimotor a cortar la órbita de 
Mercurio en un punto hacia el cual corrían, 
planetoide y planeta, en direcciones conver­
gentes; pero que sería alcanzado por el pri­
mero cuatro o cinco fechas antes que por el 
segundo. Desde allí al Sol, crecería el ígneo 
monstruo en progresión aterradora; luz 
abrasante cegaría los ojos, calcinando ¡as 
retinas; y los cuerpos serían carbonizados 
mucho antes de tocarlos las llamas.
El solar peso del Autoplanetoide, que al 
pasar junto a Venus era de 78.500 tonela­
das, subiría a 272.395 (1) al cruzar el ca­
mino que recorre Mercurio. La velocidad, el 
impulso adquirido, alcanzarían números in­
expresivos por su abrumante enormidad.
La única esperanza, tenue e imprecisa, 
cuya conversión en realidad salvadora de­
pendía de fortuitas contingencias, fundába-
78.500 X 108a
(1) Igual a -------------------- , siendo IOS y 3S mi
58a
llones de kilómetros las distancias de Venus y de 
Mercurio a' Sol( por ser sabido que la atracción 
gravitatoria varía en relación inversa de los cua­
drados de las distancias que separan los cuerpos 
entre los que se ejerce.
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se en la rapidez con que Mercurio se acer­
caba al motoestelar. En seguida va a verse 
por qué.
A la una de la madrugada del 29 de di­
ciembre comenzó Venus a pasar de su cuar­
to creciente, mostrando más de la mitad de 
su disco; pero, cosa extraña, a la par que en­
sanchaba reducíase su altura, como una lu­
na que al cambiar desde creciente a llena 
se hiciera más pequeña al redondearse; y 
esto era buena prueba de que el Autoplane- 
toide se apartaba de Venus muy de prisa, 
según decía la rapidez de la disminución. 
Veintisiete horas después, es decir, a las 
cuatro de la madrugada (1) del 30, había 
recorrido, en derechura al Sol, veinte mi­
llones de kilómetros con velocidad media 
de 25.000 metros por segundo. Aquel presen­
taba a la estupefacción de los viajeros su­
perficie mayor que ¡tres soles terrestres!
Con la sola excepción de María Pepa, sus 
adláteres y unos cuantos sabios de ánimo 
esforzado, el abatimiento era absoluto en to­
dos, rayando en aborrecimiento al padre de 
la luz, de quien huía aterrorizada la pobla­
ción entera, encerrándose en sus casas, 
atrancando las ventanas y tendiéndose en 
los lechos con las caras apretadas contra 
las almohadas, para no ver la claridad, que 
de intensa aterraba, filtrándose a través de 
los párdados cerrados como si fueran éstos 
translúcidos cristales.
En motines no pensaba nadie, porque, ¿a 
qué, si era imposible retornar a la Tierra?
En aquellas terribles veintisiete horas al­
ternaba Ripoll con una astrónoma mejica­
na en la observación de la condenada, cual 
la llamaba él, mancha solar, responsable de 
todo. Junto a ellos Alvaro y el Director del 
Instituto de Análisis Fotoheliogénico de 
Quito hacían, con espectróscopos, fotóme­
tros y polarizadores ensayos incesantes de 
la luz de la mancha. Entre unos y otros com­
probaban leve decrecimiento en la actividad 
de ella, y que el huracán electromagnético 
que rodeaba al orbimotor, tendía a desviar­
se del camino de éste; pero tan despacio, 
que era muy de temer no llegara a apartar­
se por completo sino ya tarde para luchar 
con la espantosa velocidad acumulada en la 
larguísima caída.
Haupft y Valdivia no daban descanso a 
sus espirales logarítmicas ni a la máquina 
de ecuaciones, ni a los integradores auto­
máticos, calculando posiciones y más posi­
ciones del Autoplanetoide y de Mercurio, y
(1) Repetimos que se trata de fechas y horas 
terrestres, pues ya se recordará que siempre bri­
llaba luz de medio día en el novimundo.
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señalándolas de hora en hora en el plano- 
sideral, por Ripoll dibujado, que tenían ex­
tendido en el suelo del gran salón de la Co­
mandancia.
María Pepa iba de tanto en tanto a con­
sultar el plano, recibía los partes de los 
astrónomos y se volvía al despacho.
De diez en diez minutos gritaba el teléfo­
no “ ¡dhí va!” ; y al oírlo ella miraba al espe­
jo  de maniobra, para observar si daba indi­
cios de excitación en las cargas; pues el 
“ahí va” significaba que, en la central eléc­
trica, y en aquel momento, lanzaba Fognino- 
la corriente a los excitadores.
Pero de 324 “ahí vas” que María Pepa oyó 
en veintisiete horas, ni uno solo produjo 
efecto en la cristalina esfera del espejo, ni, 
por tanto, en las cargas del Autoplanetoide, 
cuya fuerza propulsora continuaba anula­
da por la tormenta magnética. Pero poco 
antes de llegar el 325», entró Ripoll en el 
despacho gritando:
— ¡Pepeta, Pepeta!... Prepárate: eso está 
ya para acabarse.
— Con tal que aun haya tiempo—dijo 
Haupft, con gran calma, dando al manubrio 
de las ecuaciones.
María Pepa, serena, animosa y resuelta, 
porque iba a defender las vidas de los otros, 
pero no alegre, por no hallar en la propia 
el supremo aliciente que hace la vida grata, 
contestó:
—Pronto vamos a verlo. Y mucho ha de 
tirar el Sol para que pueda más que las dos­
cientas descargas de cinetorio que le voy a 
oponer en cuanto pueda.
—Allí va—chilló el teléfono.
-—Venga—gritó Ripoll alborozado.
Todos rodearon el espejo de maniobras, 




— ¡Gracias a Dios!—dijo María Pepa—. 
Valdivia, al puente. Por lo pronto, a luchar 
con el Sol, de poder a poder, excitando aT 
máximo todas las cargas del hemisferio del 
Autoplanetoide fronteras a él; pero no de 
repente—pues el empuje sobre el orbimotor 
de esas fuerzas opuestas a la brutal de nues­
tra caída lo haría pedazos y nos abrasaría el 
calor en que se trocaría nuestra fuarza vi­
va (1)— , sino aumentando paulatinamente, y
(11 AI convertirse en calor con la cesacidn del 
movimiento dicha fuerza viva— producto de la 
masa del orbimotor por el cuadrado de su desen­
frenada velocidad— superior a 226.000 trillones 
de caballos de vapor, engendraría unos 40.000 trl- 
llones de calorías, con mucho sobradísimas, no ya 
para fundir el autoplanetoide sino para volatili­
zarlo.
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no en menos de cinco minutos, las descargas 
hasta llegar al máximo. Dentro de un rato 
estaré arriba para ordenar qué ba de hacer­
se después. Papá Ripoll, a tu observatorio; y 
dentro de diez minutos avísame al puente si 
adviertes cambio en la dirección de marcha. 
Abuelito, ¿cuál es la posición que ocupará 
Mercurio dentro de dos días?
__Esta—contestó Haupft señalando un
punto en el plano.
—¿A qué distancia estamos de ella?
—A treinta y dos millones de kilómetros. 
¿Qué vas a hacer?
—En cuanto hayamos excitado al máximo 
las cargas opuestas a la caída, reforzarlas 
con cuarenta o cincuenta que nos empujen 
en sentido perpendicular al de la atracción 
solar, para ir al encuentro de Mercurio, aho­
rrándole camino.
—¿Vas a excitar de una vez más de 180 
cápsulas?... ¿Has pensado?...
—Sí, que puedo reventar el orbimotor con 
los terribles empujes convergentes de las 
tres cuartas partes de sus cargas; pero algo 
hay que arriesgar, y más valdría eso qué 
abrasarse. Además, si no seguridad, tengo 
esperanza de que su solidez lo sacará con 
bien de esta tremenda prueba, pues confío 
en la gran elasticidad del corcho que entra 
en la composición de sus vitreas paredes.
Cinco minutos después estaba María Pepa 
en el puente, y realizaba con intensa emo­
ción la peligrosa maniobra, que aun defor­
mándose un poco—pues su esférica forma se 
hizo ligeramente ovoidal, achatándose en el 
sentido de la marcha y distendiéndose en el 
perpendicular a ella—resistió bien el auto- 
sidéreo. Razón tenía la Capitana: la fragili­
dad natural del vidrio era contrarrestada 
por la elasticidad de las substancias corcheas 
que en su composición entraban.
Al poco rato llegaba el aviso telefónico de 
Ripoll.
—El rumbo cambia. En vez de caer recta­
mente al Sol, oblicuamos en dirección que 
prolongada pasa entre él y Mercurio. ¡Vic­
toria!... Pepeta, ¡Victoria: el Autoplanetoide 
está salvado!...
—Todavía no-—dijo la Capitana—, mas lo 
alcanzado es mucho.
Inmediatamente dió orden de que el cla- 
mófono tranquilizase a los medrosos gritan­
do estentóreamente: “Hemos dejado de caer 
hacia el Sol. El autoplanetoide marcha con 
regularidad y se dirige, provisionalmente, al 
planeta Mercurio.”
Puede juzgarse del regocijo de los pasaje­
ros, que al oír la noticia se echaron todos 
a las calles, aunque tomando la precaución 
de pertrecharse, antes de exponerse a la luz, 
de gafas de triples cristales ahumados que
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María Pepa había distribuido la antevíspera 
y que desde entonces venían usando ella y 
sus auxiliares y los pilotos: todos, en suma, 
cuantos no se habían encerrado en sus alo­
jamientos.
Abreviemos. Bajo las acciones combinadas 
de la gravedad solar y del fortísimo empuje 
de 180 cargas, el Autoplanetoide se desvió de 
la dirección que hasta la madrugada del 30 
de diciembre había seguido, tomando en lu­
gar de ella la que en página cercana a ésta 
puede ver quien consulte el plano de sus idas 
y venidas en las horas terribles, como des­
pués fueron llamadas aquellas veintisiete.
Entre las veinticuatro del 31 de diciembre 
y la una del primero de enero, frenando ya 
con grandísima energía, se llegó a unos 
130.000 kilómetros de Mercurio, es decir, 
poco menos que a su lado, viéndolo como 
enorme mancha negra que casi por completo 
ocultaba el Sol.
Veían, pues, los novipolitanos un eclipse 
anular artificialmente producido por la Ca­
pitana; pero el eclipse más prodigioso, im­
ponente y fructífero que pudiera soñar la 
fantasía del más entusiasta astrónomo. Los 
que viajaban en el orbimotor estaban enaje­
nados; Ripoll, loco perdido, exteriorizaba su 
alegría a tal extremo que amenazaba termi­
nar en estallido cerebral y en descoyunta­
miento pleno de todas las articulaciones de 
su recia osamenta.
— ¡Qué observaciones!... ¡Qué descubri­
mientos!... ¡Qué ópticas alegrías!... ¡Qué 
delicias fotográficas!... ¡Qué embelesos es- 
pectroscópicos!... El Helio, el Neón, el Krip- 
tón, el Geocoronium y otros parientes de es­
tos selectos y aristocráticos gases, revelaban 
con rayas de sus luces cernidas por el pris­
ma todos, todos los que todavía eran, en los 
laboratorios de la Tierra, secretos de la quí­
mica estelar.
El Ripollium, un nuevo cuerpo simple, 
descubierto en la corona solar por nuestro 
amigo el Director del Observatorio de Bar­
celona, entraba triunfalmente a ocupar el 
número 377 en la lista de los cuerpos ele­
mentales que hasta 2.186 había identificado 
la Química. Haupft y  Fognino abrazaron 
efusivamente por tan hermoso triunfo al 
sabio catalán, mientras él exclamaba estru­
jando alternativamente a sus dos colegas:
— ¡Ripollium!... ¡Ripollium!... ¡Qué bien 
suena!... ¿Verdad, Fognino?... ¡Qué solemne 
y qué eufónico! ¿No te párese, Haupft?... Yo 
le puse al prinsipio Peponium, pero Pepeta 
ha rehusado terminantemente este honor.
Lástima no tener tiempo de describir el 
magnífico eclipse, ni de puntualizar los pro-
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gresos incontables que de su observación na­
cieron en diversas ciencias. Mas como en 
viajes de la índole de los de María Pepa no 
es probable le falten ocasiones de provocar 
cuantos eclipses quiera, y todavía mejores; 
como corre prisa llegar al desenlace de lo 
que milagrosa y felizmente no acabó en achi- 
charramiento, y aprietan los deseos de apro­
ximarse a Venus, personaje planetaria y mi­
tológicamente mucho más interesante y bello 
que Mercurio, dejemos el eclipse para ver a 
la Capitana llevar el Autoplanetoide a su 
destino.
Con lo hecho había realizado la primera 
parte de su plan. Mercurio, interpuesto en­
tre el Sol y el orbimotor, servia a éste de 
Utilísima pantalla que, no solamente inter­
ceptaba la fuerza de la atracción sobre él 
del astro rey de los orbes planetarios, liber­
tándolo de terribles peligros, sino que, en el 
supuesto de que otra mancha o protuberan­
cia solar cual la pasada levantara nueva 
tempestad, detendría sus cascadas de elec­
trones antes de que llegaran al motoestelar.
La única fuerza apreciable que tenía que 
vencer la Capitana para enderezar nueva­
mente el rumbo a Venus era la gravedad 
mercúrica: una insignificancia que las car­
gas cinetorias dominarían jugando (1). Pero 
a condición de que en la travesía de Mer­
curio a Venus no perdiera nunca el Auto- 
planetoide la protección de aquél, viajan­
do siempre a su sombra. Para ello había 
que pilotar el aviplaneta combinando velo­
cidad y dirección de modo que hasta llegar 
cercano a Venus se mantuviera siempre en 
línea recta con Mercurio y el Sol, resguar­
dándose de éste con aquél.
Con esta condición sería casi nulo el peso 
del novimundo, y con pequeño gasto de 
fuerza propulsora podría en ocho jorna­
das recorrer los sesenta, millones de kiló­
metros que le separaban del término del 
viaje.
Pero planeta por planeta, y  teniendo uno 
tan a mano, ¿por qué no aterrizar en él cual 
proponían algunos viajeros, nostálgicos de 
pisar mundo más firme y  sólido que el Au- 
tomundo?
Por diversas razones, entre las cuales eran 
secundarias el miedo a la temperatura de 
Mercurio y la fealdad de él, comparado con 
Venus, y  principal y decisiva que habién­
dose despedido para Venus la zaragozana
(1) Los 20 millones de toneladas de peso del 
Autoplanetoide en la Tierra reducíanse |a los 
130.000 kilómetros de Mercurio, a unas 15.700, ha­
bida cuenta de que la tuerza de la gravedad es 
d,439 de la terrestre.
cuando partió de Zaragoza ¡qué dirían los 
baturros al saber que había ido a otra 
parte!
¿Que a Mercurio lo velan como a un mun­
do y a Venus como estrellica pequeñina? 
¿Que estaban lejos y habia dificultades? Pues 
motivo de más para demostrar a aragoneses 
y novipolitanos que la baturrica tenía peri­
cia y le sobraba tesón para salirse con la 
suya.
Aristides la jaleaba indignándose de que 
nadie pudiera preferir la sordidez y la vul­
garidad del antipático Mercurio, dios de 
mercaderes y de cacos, a las deslumbrado­
ras opulencias de la hermosura de Afrodita.
Y  otra vez rumbo a Venus, en esta última 
etapa de la accidentada travesía, viendo de 
nuevo cómo crecía a luna la estrellita que 
brillaba a la izquierda de la Tierra, y se iba 
separando de ésta; a ver aumentar en tama­
ño, el mundo adonde iban, a la par que 
Mercurio, mancha negra en el Sol, iba ha­
ciéndose cada vez más pequeño, hasta aca­
bar en punto chiquitín en medio de su disco.
El bienhechor planeta continuaba sirvien­
do de sombrilla al Autoplanetoide; y  libre 
éste de la atracción solar, la acción sobre 
él de la de Venus, combinada con el empuje 
de sus cargas, hacíale recorrer, con mar­
cha majestuosa y serena, su camino, admi­
rando a todo sabio la matemática exactitud 
con que lo mantenía la  Capitana en el de­
bido y  complicado rumbo.
Por cierto que en aquellas ocho jornadas 
finales del viaje no podían los ignorantes 
comprender que los doctos ponderaran la 
fijeza en la derrota cuando ellos veían claro 
que cada día era diferente; pues al iniciar 
la arrancada para separarse de Mercurio, no 
era posible mirar a Venus sin alzar la cabe­
za hasta descoyuntarse casi las vértebras 
cervicales, pues estaba allá arriba, alto, alto, 
muy próximo al cénit; y  según avanzaron 
fué bajando cada vez más de prisa, llegando 
a vérsele en dirección horizontal primero y 
más bajo después, hasta que el 5 de enero 
lucía a los pies de los susodichos ignorantes, 
y  de los que no lo eran.
Explicación sencillísima de esto: que sin 
cambiar de rumbo, cambiaba el Autoplane­
toide por completo de posición, dando, sobre 
sí mismo, una suavísima voltereta: ni más 
ni menos que una bola de billar picada con 
efecto bajo avanza hacia adelante a la vez 
que, hacia atrás, gira sobre su centro.
La razón es clara: Venus tiraba de todas 
y  cada una de las partes del orbimotor; pero 
tiraba con más fuerza de las de mayor peso, 
o, en términos más ajustados a lenguaje me-
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cánico, de las de mayor masa (1); y como 
éstas eran las de la zona austral, lastradas 
con taliuro, el polo sur del novlmundo co­
rría más de prisa que el norte en la carrera 
de ambos hacia Venus: cosa que por ser in­
variable la distancia entre ambos polos, a 
causa de la rigidez de la estructura del no- 
vimundo, no podía realizarse sino mediante 
la voltereta de él sobre sí mismo. He aquí 
porqué a los tres días de viaje se les subié- 
ron los pies a la cabeza a todos los viajeros 
del motoestelar: quiere decir, que en vez de 
continuar, como empezaron, cayendo de ca­
beza, caían ahora de pie. Y así proseguirían 
hasta el momento de venusizar en el pla­
neta: pues si se dice que aterriza un avia­
dor al tomar tierra, claro es que al tomar 
Venus venusizarían los expedicionarios del 
aut.ogravitante.
Entre venusizar de cabeza o venusizar de 
pie, la elección no es dudosa. Y no conse­
guía poco María Pepa haciendo andar de­
rechos a los viajeros al acercarse a Venus, 
pues sin salir del mundo hay muchos que 
por Venus andan de coren,i, 
no tendría novedad, y ya habrán entendido 
Ya hemos dicho, cuando de reii.ón !a vi­
mos, que Venus es hermosísima. Bueno: esto 
los lectores que se quiere decir Venus her­
mosísimo; pues el autor no es responsable 
de que al planeta masculino le haya sido 
dado femenino nombre; como tampoco es 
culpa suya que el Sr. Leblonde se empeña­
ra en no ver un bizarro soldado, sino una 
guapa moza en el cabo de la escolta. No hay, 
por tanto, que mostrarse exigente en grama­
ticales concordancias relativas a géneros en 
el presente libro.
Repito que el planeta se ostentaba opu­
lenta y esplendorosamente bello en los mo­
mentos de la llegada cuando sobre él volaba 
el planetoide no más que a 40.000 kilóme­
tros de altura entre las veinticuatro del 8 
y la una del 9 de enero de 2187.
XXVI
VENUS, TRAIDORA
Entró el orbimotor en la atmósfera del 
mundo a que arribaba, no a plomo, sino al 
sesgo, o sea tangente a las altas capas de 
ella.
Era dicha atmósfera de un aire no azul 
como el terrestre, sino blanco, blanquísimo, 
visto en grandes masas, sin perder por ello 
transparencia, cual no la pierde el nuestro 
por ser de aquel color. Al de su atmósfera 
debe Venus su brillo excepcional entre los 
astros.
Una vez franqueado el espeso manto de 
nubes que a gran altura circundaban el pla­
neta, hallóse el planetoide entre un dosel 
formado sobre él por el niveo celaje de lo 
alto y los mares y tierras que a sus pies 
contemplaban los expedicionarios. El suelo, 
de intenso verde obscuro, tachonado con 
manchas de vegetación carmín, opalina do­
lí) Es posible que algún físico artero, ponga 
reparos a esta explicación, diciendo que en el va­
cío caen todos los cuerpos con igual rapidez; pero 
dejando a un lado otra contestación por demás 
complicada, replicaremos que como hemos quedado 
en que no existe en parte alguna el vacío absoluto, 
en que el vacío es un mito, no hacemos caso de re­
paros. ¿Quú saben estos sabios que hoy usamos de 
las cosas que pasaran en el siglo x x i i ? esos sabios 
que pretenden deducir lo que allá arriba hay, de 
lo que no hay en la pobre campana de la máquina 
neumática.
rada; los mares, interponiendo entre lo« 
continentes amplios océanos, cuyas aguas 
se teñían con los tonos de la abrileña lila.
De pueblos, edificios, monumentos y po­
bladores ya hablaremos.
Para ahorrar cinetorio y atenuar la caída 
entraba el motomundo en el planeta, cual 
salió de la Tierra, describiendo espirales eu 
derredor de su esférico contorno, sólo que 
progresivamente más cerradas, más cer­
canas, en sucesivas vueltas. Tres y media de 
éstas dió el Novimundo al Venusmundo, y 
en ellas le anocheció y amaneció tres veces 
en siete horas.
Como hábil piloto, que reconoce ignota 
costa, aprovechaba María Pepa aquellas re­
petidas circunvoluciones en estudiar la dis­
posición de tierras y mares en aquel orbe: 
queriendo colegir de los relieves y pendien­
tes de sus montañas, y de las extensiones 
de sus océanos en cuál de éstos tendría ma­
yor probabilidad de encontrar grandes pro­
fundidades, pues era cosa resuelta in mente 
por la Capitana, desde antes de su expe­
riencia en el Pacífico, no aterrizar en mon­
tañas ni llanuras venusianas, sino dejarse 
caer sobre las blandas olas de los mares de 
donde verosímilmente habría surgido la dio­
sa cuando nació, según es fama, de ma­
rinas espumas. Porque en los mares de !s
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Tierra no surgió. De eso estoy bien seguro.
—¿De modo—preguntó Haupft—que va­
mos a repetir aquí lo del Pacifico?... Haces 
bien. Pero aun asi...
—¿Aun así?... Ya entiendo tus temores. 
Piensas que de estos mares no tengo, cual 
de aquéllos, conocimiento de sondeos, y que 
de no hallar fondo suficiente todavía puede 
el orbimotor romperse contra él. ¿Verdad?
—Precisamente.
—Por eso prolongo estos vuelos, cada vez 
más cercanos a ese desconocido mundo, 
procurando deducir de su aparente cons­
titución, de sus formas externas y de los 
escasos indicios geológicos susceptibles de 
ser apreciados en un rápido reconocimiento, 
dónde convendrá más caer... ¿Acertaré?... 
Allá veremos. Pero ni tú ni yo ignorábamos 
al lanzarnos a estas aventuras en desconoci­
dos mundos que en no pocos problemas, de 
los que no es el único, ni el último, éste de 
ahora, dependerá la solución de hechos y 
causas que ni siquiera sospechábamos. Pre­
viendo lo que a mi alcance esté habré cum­
plido: de lo demás ya cuidará la Providen­
cia. Cuanto yo puedo hacer es frenar fuerte­
mente, caer en el mar no vertical, sino casi 
horizontalmente y lanzar al llegar a las olas, 
una intensísima descarga austral que dis­
minuya peso a mi mundo y velocidad a su 
caída para que el chapuzón no sea muy 
hondo.
—¿Y has elegido ya fondeadero?—pre­
guntó Fognino.
—Me inclino a este gran océano, sobre el 
que ahora volamos. Sus clarísimas aguas 
vistas desde aquí arriba parecen profun­
das: la enorme altura de la cadena de mon­
tañas que sobre aquella costa de la izquier­
da se alza, poco menos que a pico, hasta al­
canzar altura que triplica tal vez la de nues­
tro Himalaya (1), y aquel cono volcánico 
tan elevado como cuatro Teides, parecen 
indicar que las tierras submarinas bajan, 
con pendientes muy agrias, a un hondísimo 
fondo debajo de las olas, análogamente a lo 
que en nuestro mundo ocurre en la costa 
occidental de la América del Sur, al caer al 
foso andino. Mas todavía aguardo a exami-
(1) La ingente altura a que se refería María 
Pepa, dándole por nombre el de Monte Sliroeter, 
resultó tener cuando mfis tarde fué cuidadosamen­
te medido, 36.753 metros, o sea mis de cuatro ve­
ces la elevación del mfts alto pico de nuestra Hl- 
maiaja 8e habla, pues, quedado corta la Capita­
na en su apreciación a ojo y Shroeter largo en la 
que, a principios del siglo xix, dió como eleva- 
cón de tal montaña cuya existencia observó, fijan­
do su situación junto al cuerno sur de Venus cre­
ciente.
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nar todo esto a altura no mayor de 15 a 20 
kilómetros, en la siguiente vuelta que demos 
al planeta.
Cuando después de dar otra vuelta com 
Pleta en derredor de Venus, tornó el orb • 
motor a volar nuevamente sobre el límpi­
do océano, no tan grande, pero tampoco 
mucho más pequeño que nuestro Pacífico, 
pudo María Pepa observarlo más detenida­
mente, por la doble razón de no volar sobre 
él, sino a 18 kilómetros de altura, y con mar­
cha ya reducidísima, de cuatro mil escasos 
por hora. Jamás pudo aplicarse a mar nin­
guno con mayor razón el adjetivo límpido, 
y gracias a esto fué posible apreciar desde 
la altura formas del fondo, a gran profun­
didad, en las partes cercanas a suaves cos­
tas, y presumir que lejos de ellas ofrecería 
el océano en que se había fijado María Pepa 
hondísimos sondajes.
—Ya está resuelto— dijo señalando hacia 
abajo—. Aquí caeremos a la siguiente vuel­
ta con velocidad que en el momento de tocar 
las olas no pasará de los cien metros por se­
gundo. Además, la manera como va descen­
diendo en altura nuestro Vuelo, a la par 
que avanzamos, es menos rápida de como 
con la actual marcha descenderíamos en la 
Tierra, y la rapidez de ella es también in fe  
rior a la que allí darían las cargas que em­
pleamos.
— Claro, porque aquí, en Venus, cada ki­
logramo no pesa sino 807 gramos, lo cual 
no sólo es causa de que bajemos más des­
pacio, por su directo influjo sobre el orbi­
motor en cada instante, sino que en razón 
del decrecimiento de la fuerza viva acumu­
lada por la velocidad adquirida en nuestro 
vuelo...
— Ya he tenido en cuenta eso, y, sin em­
bargo, velocidad y caída son todavía más 
lentas de lo que a tal disminución de peso 
corresponde: lo cual es prueba de que el aire 
de Venus pesa bastante más que el aire de 
la Tierra.
— ¡Vaya una novedad!... Eso lo sabe el 
último aprendiz de Astronomía.
—Papá Ripoll, perdona, eso lo suponíais; 
pero saberse no se lia sabido hasta ahora. 
Descubrimiento que me complace mucho, 
porque me facilita la maniobra y aminora 
los imprevistos riesgos de ella.
Poco más de tres horas se emplearon en 
dar aquella última circumaerostación de 
Venus que tiene de cintura 39.960.000 me-
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tros (1). En ella veían los expedicionarios 
con toda claridad inefables paisajes, mares 
bellísimos, ríos, lagos, ciudades resplande­
cientes y multitud de extrañas novedades 
que embelesados admiraban, y cuya descrip­
ción será oportuna cuando con toda calma 
paseemos por los campos y visitemos urbes 
y monumentos del planeta, si, como es de 
esperar, acaba bien el viaje, en el que abora 
lo tuás interesante es la llegada.
En toda aquella última vuelta no aban­
donó la Capitana ni un instante la direc­
ción personalísima de la maniobra, que a 
nadie fiaba en el definitivo albur de cuyo 
resultado dependían el triunfo o el fracaso 
de la magna empresa que había sido sola 
preocupación y único sueño de su vida, 
hasta que vino a trastornarla un hombre, al 
que por la primera vez en muchos días con­
seguía María Pepa olvidar siquiera fuese 
breve tiempo, pasado el cual volvería a ator­
mentarla. Pero entonces, cercana al desenla­
ce, con la mirada fija en el liliáceo mar igno­
to de un mundo aun más ignoto; espiando el 
momento de caer sobre las olas que vela ale­
jarse debajo de sus pies; con la mano en los 
conmutadores de órdenes, emoción Inten­
sísima le henchía cerebro, corazón y alma, 
sin percibir en todo el universo sino la exis­
tencia de tres seres: Venus, el Autoplane- 
toide y Ella: ni vela a los tres viejecitos, que 
se extasiaban en su radiante alegría, ni se 
enteraba de las chanzas de Aristides, que 
con una maleta en una mano, un atacapas 
en la otra, y en la cabeza un salakoff inglés 
con gasa verde para I03 mosquitos, increpa­
ba a Ripoll por su Ignorancia.
¿Porque qué ciencia astronómica era la 
suya, y  para qué servia el observatorio de 
Barcelona si a la llegada al primer planeta 
en que hacían escala no podía el director 
de él dar el menor informe a los viajeros 
sobre los hoteles venusianos, ni sobre la ta­
rifa de los autos, ni siquiera ofrecerles una 
mala guía?...
Pero si no sabe usted esas necesarias y  
elementales cosas, ¿para qué tanta ciencia?... 
Para charlar, para pavonearse con los ami­
gos en la Tierra, pero completamente inúti­
les para quienes andamos por los cielos. 
¡Vaya una astronomía!...
¿Qué ha hecho usted años y años asoma­
do a los anteojos, y curioseando en Venus, 
si ahora salimos con que no sabe nada de 
cuanto puede interesarnos en ese amable 
mundo? Ha perdido usted el tiempo, amigo
(1) La de |'a Tierra es poquísimo mayor, 
40.000.000 de metros. según saben los chicos de 
la escuela, aunque a veces lo olviden a* llegar a 
grandes.
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mío, y, además, el dinero pagado por sus 
telescopios.
Mientras esto ocurría allá en el puente, 
abajo se apiñaba en los balconcillos el pasaje 
entusiasmado, sin que de todos los expedi­
cionarios faltaran sino dos personas. Era 
una Fairelo, que recostado, como en la no­
che de ¡a partida de la Tierra, en la esquina 
del Casino Internacional, miraba a María 
Pepa alta, muy alta, más alta que nunca; 
mas sin hallarla odiosa ni acordarse siquiera 
de Felipe II, sino admirando, ya sin reser­
vas, ni dudas, ni vacilaciones, sino con ojos, 
corazón e inteligencia, a la más grande he­
roína del sistema planetario. A  la Colón de 
los planetas.
La otra ausente era Sara, que iba a en­
trar en el mundo de llegada con jaqueca, 
como salió del de partida, y que se habla 
encerrado para no ver a Venus, por pare­
cería '¡fea!...
¡Feo Venus!... ¡Qué herejía!... ¡Venus, el 
planeta más bello, la refulgente estrella 
vespertina, el más poético de los astros!... 
¡Venus, la más hermosa de las diosas, 
fea!...
Ya era dificil, Sara; mas también es, ver­
dad que ella tenia derecho a mostrarse exi­
gente en femenil estética, porque de Venus 
consta que una vez sola vió oficialmente 
premiada su hermosura con la célebre man­
zana, por culpa de la cual pelearon Aquilea 
y Héctor, y ardió Troya, mientras mistres 
Sam-Bull podía ufanarse con seis premios 
de belleza. Y además la manzana se ganó 
en el Olimpo, quiere decir en un villorrio, 
y  en lucha con dos competidoras, mientras 
que Sara había ganado sus trofeos en concu­
rrencia con millones de bellas en la inmensa 
Yanquilandia. No es, pues, extraño que des­
deñara a Venus.
Como todo llega en este mundo, y  en 
aquel también, al fin llegó el solemne ins­
tante de recibir el motoplaneta la primera 
caricia de labios de la diosa; dos olas que a 
la par se alzaron de la superficie de las 
aguas, con impaciencia de besarlo, antes de 
que en el mar se hundiera. Parecía aquel 
beso bienvenida del planeta.
El pasaje, que tiempo atrás, al caer en 
el Pacífico, prorrumpió en alaridos.de terror, 
y que de entonces tenía la experiencia de la 
soltura con que la Capitana hacia bucear al 
avimundo, saludó la inmersión con regoci­
jado clamoreo.
No se había sentido el menor choque: ante 
el Autoplanetoide se entreabrían, con sor­
prendente suavidad las aguas, y  dulce y 
amorosamente era acogido en el seno de 
Venus.
María Pepa sintió júbilo sobrehumano.
Había llegado, había triunfado. Dió un sus­
piro áe satisfacción, bajó los ojos, para" re­crearse en la alegría del que podía llamar su pueblo, y al ver antes que a nadie a Al­
varo, contemplándola, su alegría se disolvió en dos lágrimas. Había llegado a un mundo 
muy hermoso, muy hermoso, donde no po­día amar: al mundo de la Diosa del Amor, y el amor la estaba a ella vedado.
—I El, siempre él!... ¡El, endulzando todos mis dolores!... ¡El, amargando todas mis alegrías!...
Ripoll, Haupft y Fognino la observaban: —¿Lloras, hija mía?—preguntó el pri­mero.
—Es de alegría, noy—dijo Ripoll.
—¡Povera fancciulina! — pensó Fognino viendo adonde miraba María Pepa.
—¡Venus!... ¡Venus!... ¡Venus!...—grita­
ban alborozadas doscientas criaturas mien­
tras el Autoplanetoide se hundía y se hundía entre las transparencias de las aguas teñi­das de suavísimo violeta.
El sitio de caida estaba bien elegido, pues 
se hundió el novimundo sin el menor tro­piezo hasta 7.000 metros bien corridos de 
profundidad, con velocidad grande todavía 
al tocar las aguas, pero rápidamente decre­ciente hasta hacerse pequeñísima, casi im­
perceptible, a medida que el rozamiento con 
aquéllas iba contrarrestando la velocidad adquirida en la caida, ya muy amenguada 
por la descarga cinetórica que lanzó María Pepa en el momento de la inmersión.
Recordando lo que había ocurrido en el descenso del orbimotor al Pacífico, aguar­daban los expedicionarios que de un mo­mento a otro se detendría para ascender en seguida en virtud de su fuerza de flotación. Así, al sentir un choque, muy leve, es cierto, 
pero perfectamente perceptible, fué en un principio interpretado como iniciación de a subida, y saludado con aclamaciones de entusiasmo, que sólo resonaron breve tiem­po, pues muy pronto se dió cuenta el pasaje
d® n“e ’,a sacudida no había sido ocasiona­da p°r e] comienzo del esperado movimiento
T íl n Z  ^  T  61 n0vim™do permaná cía quieto, completamente quieto, varado,
f o n d e e !  o Y  VÍSC0S° 7  b!and0  légamo delfondo del océano venusiano.
Gracias a aquel colchón 'formado por los
plantas^6 ^  descomP°sici°nes orgánicas de Plantas y peces muertos, que tal vez tenía.ien o más metros de espesor, y en el cual quedó hundido seis o siete la parte i n f e S  
del novimundo, gracias a esto y a la esca- 
sis.ma velocidad que ya llevaba éste, n0 se hizo añicos contra el fondo, reduciéndose todo a una leve sacudida
Felizmente el fondo del mar del planeta
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de llegada estaba a aquellas profundidades constituido, como era lógico, por cieno aná­logo al que la sonda ha revelado, en los hondos sondeos de no pocos océanos de la 
Tierra: cieno geológico, que poco a poco se iría haciendo piedra.
Huelgan ponderaciones sobre la decep­ción, el desánimo y el abatimiento de los viajeros al darse cuenta de que al cabo de tanta pericia y tanto susto, cuando todo 
nesgo parecía pasado y todo temor desva­necido, no eran en Venus sino náufragos en sus mares hundidos.
Porque no cabía duda, el Autoplanetoide había zozobrado: esto era un hecho que nadie discutía una hora después de la in­mersión, al convencerse de que permanecía quieto, en el fondo del mar, a 7.230 me 
tros por debajo de su superficie, según di jeron los gravímetros de Haupft (1).
Aun convencida de la inutilidad de pro baturas poco meditadas, accedió María Pepa a hacer tres o cuatro descargas de cápsu­las australes, no tan sólo por condescender a unánimes deseos del pasaje, sino para per­suadir a éste de que en lo ocurrido no te­nía culpa alguna la Capitana ni su plane­
toide, que seguía obedeciendo perfectamente a la Impulsión de sus cargas. Mas, según ella 
presentía, en cada una de estas intentonas 
sólo consiguió aquél desprenderse transi­toriamente, y, por unos segundos, del lodo 
en donde descansaba, elevándose treinta o cuarenta metros a lo sumo, para caer otra vez y quedar nuevamente encallado.
Era aquel un naufragio tranquilo, muy tranquilo; sin horrores, sin trágicos aspec­tos de catástrofe; pues nada había varia­do, ni nada se habla roto ni descompuesto 
en el interior del Autoplanetoide. Ni una sola vida se había perdido, ni amenaza si­
quiera se percibía para nadie de inmediata muerte; pero se columbraba ésta en lon­
tananza; y se la veía acercarse, aun cuando 
lentamente, clara, fatal, inevitable, si antes de que llegara no se daba con medio, lo cual no era muy fácil, de poner a flote el orbimotor.
La situación era, efectivamente, graví­sima; pues aun siendo abundante la pro­visión de ázoe, carbono, albúmina, fósforo, glucosas, etc., etc., con/ que el señor Chu-Fo 
confeccionaba la alimentación química, lle­garía a agotarse; porque aunque amplios también los repuestos de aire, oxígeno, agua y los de sustitutivos e ingredientes de la fabricación de esos vitales elementos, al
(11 Corrigiendo, claro es, sus indicaciones pa­ra ponerlas en armonía con la intensidad de la gravedad en Venus, qne, según es sabido, no pasa, en números redondos, del 80 por 100 de la Tierra.
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cabo habrían de consumirse. La duda sólo 
podía afectar a si faltaría antes alimento, 
agua o aire, al género de muerte, por ham­
bre, sed o asfixia, a cuándo y cómo llega­
ría, pero no a la evidencia de que ya se 
aproximaba.
Pero ¿cuál era la causa de la catástrofe? 
Para los sabios, y  no sólo para ellos, sino 
para todas las personas de mediana cultura 
que en el orbimotor viajaban, parecía evi­
dente que la única explicación del naufra­
gio habla de ser la escasa densidad de las 
aguas de los mares de Venus, menos pesa­
das que las de nuestros mares de la Tierra, 
por lo cual éste, flotante en el Pacífico, se 
hundía en los océanos del planeta. Cues­
tión de densidad, ni más ni menos. Cosa 
imposible de prever en un mundo cuyo aire 
pesaba más que el de la Tierra.
¡Aire más pesado y agua menos densa!... 
¡Qué rareza!... Veleidades, o traición acaso, 
de la inconstante o pérfida Venus. Por eso 
habla sido tan suavísimo el choque contra 
el mar. Fíese usted de bienvenidas, fíese 
usted de besos de olas ni de caricias feme­
niles.
Si María Pepa compartía o no la opinión 
de los sabios sobre la causa del embarran- 
camiento, no se puede saber, pues no dijo 
palabra hasta que consideró preciso ha­
blar al pueblo para levantar los decaídos 
ánimos, diciendo que en tanto hay vida 
alienta en ella la esperanza; que tenían ví­
veres, aire y agua para unos veinte meses; 
que en menos tiempo era seguro que ha­
llaría ella modo de aligerar su orbimotor, o 
cuando no, idearía artefacto adecuado para 
sacar salvo el pasaje y transportarlo a al­
guno de los continentes venusianos, en don­
de sus venusinos moradores no habrían de 
negarles hospitalidad.
Y poniéndose en lo peor, ¿qué podría pa­
sarles? Quedarse donde estaban... Claro 
veían que debajo del agua nadie se muere 
si no se ahoga. Y  no ahogándose, sobraban 
en el novimundo sabios de todas clases muy 
capaces de sacar de las salinas aguas— en el 
supuesto de que salinas fueran las de Ve­
nus— , de su fauna y  su flora cuantos prin­
cipios químicos se necesitaran para repo­
ner los elementos nutritivos y  respirato­
rios indispensables a sus pobladores, antes 
que se agotaran los actuales abastecimien­
tos.
Se habrían perdido los científicos e in­
terplanetarios frutos que la Tierra esperaba 
de la expedición, y era dolorosísimo; mas 
no por eso perecería el novimunlo ni los 
novimundianos. Pues la vida los seguiría 
animando y se prolongaría a edades veni­
deras: ya que entre sus doscientos habi-
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tantes había hombres y  mujeres, es decir, 
savia y troncos de donde brotaría novimun- 
diana raza.
No era muy halagüeña la perspectiva, 
mas, comparado con la muerte todo es bue­
no: por eso se resignó el pueblo.
— Además— decían unos— la Capitana ha 
dicho que eso no ocurrirá sino en último ex­
tremo, que va a intentar salvarnos. Y  la 
Capitana sabe mucho— . Otros pensaban que 
aunque al principio tal vez se les hiciera 
cuesta arriba aquella extraña existencia in- 
framarina e intraplanetaria, todo seria acos­
tumbrarse; y pensando en que la nueva 
humanidad debía ser la principal preocupa­
ción de ellos cual presuntos Adanee y Evas 
de donde había de salir, se dió por descon­
tado que, nacida en aquel mundo, lo pasarla 
tan ricamente en él por no conocer otros.
¿Aquel mundo?... ¿Cómo calificarlo? Por­
que ya no sería avi, ni moto, ni automundo.
— Pecimundo-—dijo uno.
— No; suena mal; es feo...
— Pues digamos lo mismo— repuso un 
zoólogo— en forma menos vulgar y  más 
sonora: llamémosle Ictiomundo.
— Bueno, pero provisionalmente, porque 
lo que hace falta es que no llegue el caso.
— No llegará, no llegará. La Capitana ha 
dicho que va a buscar manera de sacarnos 
de aquí. Y ya sabemos que cuando busca 
siempre encuentra...
Al deshacerse el grupo, que ya se ha co­
nocido era de gentes animosas capaces de 
conservar el buen humor en los más duros 
trances, Aristides, que era quien había di­
cho la última frase de la anterior conversa­
ción, se encaminó a la Comandancia, donde 
al llegar se encontró a Soledad a la puerta 
del cuerpo de guardia; y cuando con ella 
comentaba las recientes peripecias, sorpren­
diéronle unos gritos inusitados, extrañísi­
mos e inexplicables en el novimundo, donde 
no había habitante que tuviera menos de 
diez y ocho años.
—  ¡Calla!... Juraría que llora un niño... 
Y parece un niño recién nacido.
— Sí— contestó Soledad— . Es que acaba 
de dar a luz el sargento de guardia.
—  ¡Ave María Purísima!...
— No hay que escandalizarse. Está casada.
—  ¡Ah, ya!... ¡Es una de tus chicas!...
— No, que será un soldado de Santiago.
Pues ya tenemos un Ictiomundianito. 
Más pronto y más a tiempo, ni encargado.
No sabía Leblonde cuánta verdad decía, ni 
podía sospechar qué papel providencialmen­
te benéfico le estaba deparado a aquel recién 
nacido en este drama.
* s »
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¿Estaba tan segura María Pepa como Aris­
tides de que el orbimotor saldría de su com­
prometida situación? ¿Tenia siquiera verda­
dera confianza en que los sabios aludidos 
por ella al hablar al pasaje, encontraran en 
los mares de Venus los elementos necesarios 
a la vida sumergida, ni en que, de hallarlos, 
supieran capturarlos ni tuvieran medios de 
extraerlos de ellos?
No: había hablado cual lo hizo para toni­
ficar los decaídos ánimos de los náufragos; 
pero, en realidad, se hallaba preocupadísima, 
y aun llegaba a juzgar leves los trances ya 
pasados al compararlos con el último.
¿Desesperaba?... No; pero recelaba del 
éxito. Iba a  luchar, porque era su deber; 
pero antes tenía que estudiar, hacer ensayos,
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m editar largo y hondo, consultar a sus que­
ridos y habituales consejeros.
¿Lograrían al cabo los expedicionarios de 
la T ierra salir a  flote y contemplar el mundo 
venusiano, sus habitantes, su civilización?... 
¿Vegetarían allí los veinte meses a que po­
dían alcanzar los almacenes vitales, cuyo 
agotamiento transform aría el novimundo en 
tum ba?... ¿O se realizaría la inverosímil 
fantasía de la raza ictiohumana de que sin 
convicción ni fe había hablado María Pepa?
¿Cuál de estas cosas habrá de revelarnos 
la historia de la tercera etapa de este viaje?
Hasta ahora no lo sabe el autor; pero para 
saberlo y relatarlo cuenta con la videncia de 
mademoiselle Thellis. Tenga el lector tam­
bién confianza en ella.
\
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B I B L I O T E C A  RI VA DEN EYRA
Clasicos Rivadeneyra.
Selección de obras desde los orígenes 
hasta fines del siglo xvm. Tomos lujosa­
mente encuadernados en tela y estam­
paciones en oro, 5 pesetas.
Ediciones selectas.
Obras notables de la literatura uni­
versal, antiguas y  modernas. Tomos pri­
morosamente encuadernados en tela, 
con estampaciones en plata, 6 pesetas.
Escritores modernos.
Obras de los más célebres escritores 
nacionales y extranjeros del siglo xxx. 
En rústica, bajo artísticas cubiertas, 
5 pesetas.
Escritores contemporáneos.
Obras de los más ilustres escritores 
contemporáneos nacionales y extranje­
ros. En rústica, con elegantes cubiertas, 
5 pesetas.
Lecturas para mi hija.
Colección de novelas escogidas que 
pueden leerse por todas. En rústica, con 
primorosas cubiertas, 4 pesetas.
Viajes y aventuras.
Viajes célebres y novelas de aventu­
ras, con ilustraciones, 5 pesetas.
Biblioteca novelesco-cientifica.
Colección de todas las obras del ilus­
tre escritor J). José de Elola, ilustradas, 
4 pesetas.
A l v a r e z  y  S o to m ayo r  (J.). —Rudezas, 
poesías regionales; 4 pesetas.
G a b r ie l  y  G alán  (J . M .“) .—Obras com­
pletas; dos tomos: rústica, 10 pesetas; 
tela, 14 pesetas.
L ó pez  M a r t ín  (F.).—Blasco Jimeno, 
drama premiado por la Real Academia 
Española; 4 pesetas.
M ata  (P . ). - Irresponsables; 5 pesetas. 
T o r a l  (J.).—Flor de pecado; 5 pesetas.
Obras varias.
Anuario Telefónico de España; tela; 
20 pesetas.
B a lan zat  (M .).—Tropas de Montaña; 
4 pesetas.
B ran dao  (R.).—Los pobres, novela; tra- 
ducción del portugués.
H e r m o sil l a  (A.).— Legislación de Co­
rreos; contestaciones al programa de in­
greso en el Cuerpo; 10 pesetas.
M a t il l a  (A.).—Elementos de Aritmética 
para ingreso en el Cuerpo de Correos; 
12 pesetas.
R ib e d  (A.í.—Manual de motociclismo; 
tela; 6 pesetas.
T o rr u bia n o  (J.). — Instituciones de De­
recho Canónico vigente; dos tomos tela; 
32 pesetas.
V a r g a s  (E.).— Carreras y profesiones 
del Estado; porvenir que ofrecen; 7 pe­
setas.
En prensa.
A l v a r e z  P u e n t e  (M.).—E l naviero Mas; 
I, Los signos, novela.
V illaespesa (F.).— Vasos de arcilla; 
poesías inéditas.
B IB LIO T E C A S P A R A  NIÑOS
(Encerradas en artísticos estuches.)
Serie Liliput.
40 cuentos; 200 dibujos en colores, por 
los más populares dibujantes humoris­
tas; 400 páginas; 2,50 pesetas.
Serie Velázquez.
Método simplificado de dibujo y colo­
rido, por el popular dibujante «Karika- 
to»; 100 dibujos; 1,50 pesetas.
Serie Mignon.
Celebradas aventuras de la popular 
Mariquita; una peseta.
Serle Rosa.
Cuentos escogidos: El gaitero de 
Hameling; Viaje a Marte; El Rey del 
Río de Oro; Ratoncita Blanca; 1,50 pe­
setas.
Serie Blanca.
Cuentos para niñas: Corazoncito del 
Bosque; Flor de Almendro; El vestido 
de baile; Las dos amigas; 1,25 pesetas.
Serie M aravilla.
En colores, ocho cuadernos de inte­
resantísimos cuentos de aventuras, caza 
y viajes; una peseta.
Serie Fantasía.
Alicia en el País de las Maravillas; ori­
ginal presentación con artísticas ilus­
traciones, encuadernada en cartoné; 
2 pesetas.
Serie Oro (en prensa).
Buby encuentra un tesoro; Buby se 
convierte en pájaro; Buby escribe a los 
Reyes.
